


SOUVENIRS D'ANTILLIA

Ce roman de Gilles Chambon est un récit de science-fiction,
qui s'inscrit dans la tradition des contes philosophiques. L'auteur s'y
interroge d'une fagon décalée sur les options scientifiques,
métaphysiques, et artistiques des sociétés, et sur les mysteres
fondamentaux que sont la conscience et sa transmission au-dela de la
finitude de tout individu.

Le narrateur se trouve entrainé dans une aventure ou ses
reperes vacillent:

« Cela arrive sans qu'on s'y attende, et sans qu'on l'ait
spécialement recherché. On se voit alors d'un seul coup placé devant
la partie immergée de l'immense iceberg dont notre raison ne percevait
auparavant qu'une infime portion, on comprend en un instant que
l'espace et le temps, ces incontournables catégories a priori de notre
entendement, ne sont en fait qu'un masque absurde posé devant
I'océan du réel ... Dans ma mémoire, les choses sont maintenant a mi-
chemin entre 1'événement physiquement vécu et le souvenir révé, a la
fois impression d'une vie réelle, et sentiment d'une pale existence
d'outre-tombe. »

Gilles Chambon est architecte, urbaniste, et peintre ; on lui
doit aussi les illustrations qui accompagnent cet ouvrage.
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INTRODUCTION

Seuls aujourd’hui les scientifiques ont compétence pour répon-
dre a nos interrogations sur I’univers et sur sa nature ; sur la com-
plexité de sa composition et sur le mystere de sa destinée. Seuls les
savants patentés sont écoutés quand ils avancent un commence-
ment d’explication au miracle de la conscience humaine, a partir
de ses déterminants neurobiologiques ; seuls ils se réservent le droit
d’émettre des hypothéses sur nos origines et — pourquoi pas ? — sur
nos futurs possibles. Plus question d’espérer dans ces domaines
fondamentaux une réponse irrationnelle convaincante. Plus ques-
tion de croire aux lumicres surnaturelles apportées par de grands
inspirés ou de nouveaux envoyés divins.

L’ancien monde des esprits, peuplé de divinités puissantes,
d’anges messagers, d’ames immatérielles en perpétuelle transmi-
gration, de pales fantomes errant pendant des si¢cles sur les lieux
d’événements tragiques dont ils conservaient la mémoire, ce
monde que I’on contemple parfois avec regret et attendrissement
du haut de notre savoir devenu enfin séricux, comme 1’homme
adulte regarde les jeux du petit enfant, ce monde ne serait plus
qu’un vestige, une imagerie d’Epinal, faite d’un empilement de
fables engendrées par les intuitions et les frayeurs du cerveau hu-
main primitif, lorsqu’il était encore inapte a utiliser a bon escient,
pour appréhender le réel, tous les fantastiques circuits de neurones
que nous lui découvrons maintenant.



Notre destinée d’homme moderne nous a inexorablement ¢éloi-
gnés du numineux. Vouloir y revenir serait, pensent les gens rai-
sonnables, faire preuve d’obscurantisme, et cela aurait un effet
particulierement dangereux, a un moment de 1’histoire ou juste-
ment le caractére trés anti-intuitif et abstrait de certaines vérités
officielles de la physique, selon lesquelles par exemple des ondes de
probabilité jonglent avec des particules quantiques immatérielles,
conduit beaucoup d’esprits faibles vers les superstitions exotiques,
dispensatrices de paradis artificiels faciles a imaginer, et de faux
espoirs de vie éternelle. Il faudrait alors, si toutefois on a le désir
de rester dans le cercle des gens « intellectuellement corrects »,
s’en tenir strictement aux modeéles de représentation élaborés par
la réflexion scientifique. Tel un principe supérieur de réalité, seule
la Science dorénavant serait capable d’empécher notre imagina-
tion de fabriquer des monstres.

Mais sommes-nous bien assurés de la pertinence ultime des allé-
gations de nos physiciens et biochimistes, depuis la céleébre théorie
du « big-bang », jusqu’aux hypothéses sur I’apparition hasardeuse
du vivant dans « la soupe primitive » des océans ? Le rationalisme
pragmatique de la pensée scientifique est-il vraiment la méthode
définitive d’appréhension du monde, le terme du long développe-
ment de I’intellect humain, enfin arrivé a maturité, la seule alter-
native aux inepties dogmatiques des créationnismes de toutes sor-
tes ?

Comme beaucoup d’entre nous, je le croyais fermement avant
que ne m’arrive cette étrange histoire qui m’a permis de prendre
un recul salutaire par rapport a la représentation des étres et des
choses dictée par nos savants.

Je sais maintenant qu’il ne faut pas accorder aux scientifiques
un crédit illimité, sous prétexte qu’ils sont efficaces, et que de
toute fagon nous ne pouvons les suivre sur le terrain aride de leurs
équations mathématiques.

Le colossal appareil analytique de la science moderne, mis en



ceuvre depuis a peine quatre siecles, dans un sillon tracé antérieu-
rement par Euclide et Archiméde, est un acquis qui force bien sir
le respect ; mais si I’on y réfléchit bien, il tient davantage d’un jeu
de cache-cache sophistiqué avec la Nature, que d’un véritable sys-
téme de compréhension de Sa réalité.

En un sens, la science est méme une sorte de machine totali-
taire, qui nous berne sur sa véritable identité ; nous nous laissons
fasciner par 1’habileté des physiciens a entrer au cceur de la ma-
tiere ou a propulser des engins spatiaux aux quatre coins du sys-
téme solaire. Et devant ces démonstrations de puissance, nous
finissons par fuir nos intuitions, par emprisonner nos réveries
comme s’il s’agissait de choses illicites, comme si elles consti-
tuaient un outrage a la maturité de I’intelligence.

En ouvrant notre esprit sur le seul versant matériel du monde,
nous le refermons sur ce qui en constitue la part essentielle. Il est
temps de réagir ! La science nous donne incontestablement une
maitrise accrue de I’environnement local, mais c’est au détriment
d’une compréhension globale du réel. Elle ressemble a un homme
qui, pour connaitre le monde, aurait décidé d’accroitre indéfini-
ment son lopin de terre, plutot que de le vendre et de prendre son
baluchon. Elle nous enferme dans le local comme un potentat
enfermerait toute une contrée et ses habitants dans 1’enclos de sa
propriété privée ; et elle nous y enferme d’autant mieux qu’elle en
repousse toujours plus loin les limites.

L’Ailleurs, qui était avant a notre porte, a été conquis par
I’investigation scientifique, et mis en équations; il a alors perdu
beaucoup de ses mystéres, et peut-&tre aussi de sa réalité.

Quand le soir, nous levons les yeux vers le ciel étoilé, nous ne
voyons plus, comme les anciens, un monde supralunaire mysté-
rieusement habité par de purs esprits, et dans lequel chaque astre
représente une ame ou un étre divin ; nous voyons un vide béant
quasi infini, dans lequel les galaxies succedent aux galaxies, selon
les lois invariables de la gravitation universelle. Ce vide vertigi-



neux est certes encore capable de nous envoiter, mais pour com-
bien de temps ? Seuls les trous noirs, tapis au ceeur des grands amas
d’étoiles comme d’énormes prédateurs cosmiques, paraissent tou-
jours receler quelque mystére sacré, a jamais inaccessible a la soif
de pouvoir des esprits scientifiques.

Alors, suspendons un moment les calculs prétentieux, et effor-
cons-nous d’entendre a nouveau la parole des étoiles, par-dela
I’espace-temps.

C’est I’espace-temps en effet qui délimite la propriété privée
de la science contemporaine, et qui ’enferme malicieusement dans
une localité sans fin. La barriére n’est pas infranchissable, et nous
devons la sauter.

Nous pourrons a ce prix redécouvrir I’'importance des mythes
recueillis par les civilisations de I’ Antiquité. Nul ne sait d’ou ils
viennent, mais leur vérité transcende 1’espace et le temps ; ils sont
une sorte de perception « synchronistique » (selon la terminologie
de Jung) du réel.

Ainsi, par exemple, I’histoire si étrange d’Edipe : laissons de
coté la lecture qu’en faisait Freud (et qui est devenue la version
officielle adaptée a la psychologie occidentale), et regardons cette
légende comme 1’écho romancé d’un terrible message concernant
I’aventure scientifique moderne. Voici alors ’interprétation que
nous découvrons :

— Pour résoudre la grande énigme universelle, notre société a
fait sans s’en rendre compte, comme (Edipe, le choix de tuer son
pére (le monde spirituel) et de posséder sa mére (la Nature, dont
nous voulons nous rendre maitres) ; cela la conduit & se crever les
yeux (s’enfermer dans le carcan de I’espace-temps en détournant
le regard du domaine de I’imaginaire) et a errer indéfiniment (aller
de découvertes en découvertes dans un univers a jamais incompré-
hensible), guidée par sa fille (Ia science physique).
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Prenons donc nos distances par rapport a cette fi chue concep-
tion matérialiste de la réalité ; la connaissance qu’elle nous donne
du monde est pipée ! Imaginez un zoologiste qui, pour découvrir la
vie nocturne des animaux sauvages, établirait un vaste enclos
¢clairé de puissants projecteurs, et ferait ses observations a
I’intérieur, sous cette lumiére artificielle ; et bien c’est a peu pres
ce que font nos physiciens pour comprendre le réel, dans leurs
grands accélérateurs de particules !

La véritable connaissance exige, contrairement a cette attitude,
I’abandon préalable de toute volonté de domination, et méme de
toute possibilité de domination ; or c’est 1’inverse qui se passe
dans les recherches contemporaines.

Mais pour échapper aux représentations matérialistes du réel,
sans se perdre dans les catéchismes religieux sectaires, il ne suffit
pas de critiquer le trop grand appétit de puissance des scientifi-
ques ; il faut encore avoir la chance d’étre confronté a 1’au-dela de
I’espace-temps. Une pareille confrontation, quoique hélas assez
rare, n’est cependant pas impossible ; j’en témoigne personnelle-
ment.

Cela arrive sans qu’on s’y attende, et sans qu’on I’ait spécia-
lement recherché. On se voit alors d’un seul coup placé devant la
partie immergée de I'immense iceberg dont notre raison ne perce-
vait auparavant qu’une infime portion, on comprend en un instant
que I’espace et le temps, ces incontournables catégories « a priori
» de notre entendement, ne sont en fait qu’un masque absurde
posé devant 1’océan du réel. On découvre que les vérités rationnel-
les si solides qui nous semblaient établies pour toujours, ont en
définitive un parfum désuet et une légitimité trés provinciale.

J’ai fait moi-méme cette expérience incroyable, au cours d’une
aventure hors du temps.

Dans ma mémoire, les choses sont maintenant a mi-chemin
entre I’événement physiquement vécu et le souvenir révé, a la fois
impression d’une vie réelle, et sentiment d’une pale existence
d’outre-tombe.
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Tout a commencé au sortir d’un trés profond sommeil ; @ mon
réveil, j’avais changé de monde, et dans une certaine mesure,
changé aussi de personnalité; je raconterai dans les pages qui
suivent cette incursion si déroutante dans 1’orbe d’Antillia et de
Tarou.

Mais je voudrais aussi transmettre l’enseignement relatif a
cette expérience. J’ai dit a quel point toutes les notions qui sem-
blent si assurées dans notre culture rationnelle occidentale me pa-
raissent maintenant désuetes. Il en va de méme pour les choix
effectués par nos sociétés : ils sont presque tous dérisoires, sans
avenir.

Il est vraiment dommage que les humains ne puissent asseoir
leurs idées que sur I’expérience d’une unique existence, ou sur la
mémoire d’une seule tradition ; quelle limitation ! Quelle myopie !
Pour remettre en cause leurs jugements péremptoires, il leur fau-
drait accéder a la compréhension d’un point de vue radicalement
différent du leur, un point de vue véritablement étranger a leurs
habitudes mentales. Songeons seulement aux lueurs que les ethno-
logues tels Cl. Lévi-Strauss ont su apporter sur des sociétés jusque-
la méprisées, et a 1’ébranlement des valeurs coloniales qui en a
résulté.

Bien entendu, je ne prétends pas apporter sur la société antil-
lienne la profondeur d’analyse dont ont fait preuve sur les popula-
tions « exotiques » les grands ethnologues contemporains ; la civi-
lisation antillienne me dépasse beaucoup trop, et mon témoignage
doit garder sa spontanéité ; il ne sera d’ailleurs pas exempt de
contradictions et d’incohérences ; mais on aurait mauvaise grace a
me reprocher d’avoir parfois perdu pieds dans une aventure aussi
particuliere que celle qui m’est arrivée.

De toute fagon, j’ai peur que la bizarrerie de mes propos, et leur
caractére souvent choquant, fassent qu’on ne les prenne pas du
tout au sérieux. Les esprits bien pensants ne peuvent pas croire
aujourd’hui a la réalité d’une épopée hors du temps, pas plus qu’ils
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ne pouvaient croire, au siécle de Marco Polo, a celle d’un voyage
au-dela du monde connu ; il faut s’en faire une raison.

C’est pourquoi je ne m’adresserai pas a ces esprits-1a ; et a vrai
dire, il m’importe peu qu’ils jettent sur moi I’anathéme. J’ai la
chance, contrairement a Marco Polo ou Giordano Bruno, de vivre
dans une société ou la démocratiec empéche (momentanément ?)
que les gens soient enfermés ou exécutés pour simple atteinte a la
pensée orthodoxe. Profitant de cette immunité, je vais donc me
tourner vers tous les curieux, les imaginatifs, les amateurs
d’étrange, les sceptiques, les avides de réves, les pourfendeurs
d’idées regues, en un mot ceux que j’appellerai, en cédant a la
mode des périphrases, « les gens du voyage mental ». C’est pour
eux qu’au fil de mon récit, j’exposerai les bribes d’un savoir entié-
rement différent, pour eux que je décrirai les paysages d’un monde
inconnu, ou les rapports aux choses et aux é&tres se sont fondés
depuis deux millénaires sur des vérités beaucoup plus profondes que
celles retenues par notre culture dominante, pourtant si fiere
d’elle-méme.

Etant architecte et peintre, c’est le domaine artistique du sa-
voir antillien que j’ai peut-étre le mieux appréhendé, et qui m’a
particulierement retenu; mais je me suis aussi intéressé a leurs
conceptions métaphysiques, qui ne sont pas si ¢loignées des no-
tres ; j’essaierai donc, dans les pages qui vont suivre, d’en donner
en filigrane 1’idée la plus précise possible. Les Antilliens ont dans
la plupart des matiéres, des connaissances immenses. Songez qu’ils
ont décrypté, assimilé, et reformulé les traditions de plusieurs mil-
liers de peuples ! Il m’est évidemment impossible de rédiger un
traité en bonne et due forme d’art antillien, pas plus qu’un précis
de leur métaphysique ; il me manque pour cela une quantité in-
nombrable de détails pratiques qui ont leur importance. Et de toute
fagon le champ est beaucoup trop vaste pour que je puisse espérer
en donner une synthése ordonnée. Je me contenterai donc de re-
transcrire, en les insérant en intermédes entre les chapitres de
mon récit, les notes que j’ai prises aussitdt aprés mon retour a la
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vie normale, lorsque mes souvenirs étaient encore trés prégnants —
je les ai laissées classées selon 1’ordre chronologique dans lequel je
les ai écrites. J’ai ajouté aussi en illustration quelques aquarelles de
paysages imaginaires que j’ai reconstruits a partir de mes souvenirs
d’Antillia.

Sur certains points, le lecteur constatera que j’apporte des in-
formations suffisamment précises. Peut-&tre contribueront-elles a
modifier, ou au moins a reconsidérer avec un regard plus critique,
I’approche un peu totalitaire de notre pratique artistique contem-
poraine ; peut-&tre aussi engageront-elles — pourquoi pas? — a
relativiser les concepts métaphysiques que nous ont 1égués les sys-
temes philosophiques classiques. Et cependant je sais que si par
hasard les Antilliens pouvaient avoir connaissance de mon livre,
ils y reléveraient beaucoup d’inexactitudes, dues probablement a
mon incompréhension face a ce qui fut souvent pour moi d’une
nouveauté absolue, et aussi aux séquelles d’un éprouvant dédou-
blement de personnalité. Qu’ils me pardonnent !

Voici donc le récit de mon voyage antillien, entrecoupé — un
peu péle-méle — de ce que je suis en mesure de révéler aujourd’hui
sur la philosophie des sages d’Antillia, et sur I’architecture et I’art
si raffinés que cette étrange civilisation a élaborés.
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CHAPITRE |

REVEIL

La premiére chose qui se manifesta dans ma conscience fut la
sensation agréable d’un réveil vraiment paisible. Celui des week-
ends ; lorsque je sais que rien d’urgent ne m’appelle hors du lit, et
que je peux laisser mon corps peser de toute sa lourdeur, s’étirer et
se détendre a satiété. Je révais de ce bruit délicieux des rumeurs
lointaines du matin, la cloche de 1’église de Saint-Gengs, arrivant
par saccades amorties avec les souffles du vent, le ronronnement
vague d’un avion, trés haut dans le ciel, entrecoupé par le vacarme
familier des chants d’oiseaux, fétant le jour nouveau. Mais cela
n’avait pas la nettet¢ d’une sensation réelle ; je devinais qu’il
s’agissait d’un réve qui se prolongeait aux confins du sommeil.

J’eus alors a nouveau I'impression nette de m’éveiller. Je per-
cus cette fois 1’obscurité d’un lieu inhabituel, peut-étre une cham-
bre d’hotel. En tout cas, la résonance de la piece m’était étran-
gere. La mémoire me manquait ; je ne me souvenais plus des cir-
constances dans lesquelles je m’étais couché la veille. L’idée me
vint alors que je devais tout simplement me trouver chez de vieux
amis qui m’avaient hébergé aprés une cuite. J’avais, a n’en pas
douter, une sérieuse gueule de bois. Vaguement, les images d’un
certain nombre de ces diners sympathiques mais un peu trop arro-
sés me revenaient, sans que je fus en mesure de déterminer de quoi
il s’agissait cette fois. Je cherchai mollement, mais cela ne dura
pas.

Peu a peu, une sensation de géne s’insinua dans tout mon corps,
accompagnée de fortes douleurs localisées et d’une désagréable
impression de suffocation. Mais je n’arrivais pas mieux a articuler
ces manifestations physiques avec un souvenir qui m’aurait permis
de réaliser ou j’étais. Je pensai alors a quelque maladie, ou a un
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accident qui aurait pu m’étre arrivé, mais je n’en avais pas la
moindre réminiscence. Au fur et & mesure que je reprenais davan-
tage conscience de mon corps, les malaises allaient grandissant :
mes poumons me brilaient a chaque inspiration ; mon estomac se
tordait, et mon ventre tremblait. Mes membres, trop gourds pour
pouvoir bouger, semblaient néanmoins avoir les nerfs a vif; ma
bouche était extrémement seéche, et les paupiéres collaient sur mes
yeux. Un hoquet se mit a me déchirer I’cesophage, libérant un li-
quide aigre.

J’eus voulu réver encore, mais cette fois les sensations persis-
taient. Un certain laps de temps s’écoula ainsi. Puis la douleur
devint intolérable a la pliure des doigts de ma main gauche. Alors
je bravai I’irritation de ma cornée et j’ouvris les yeux. Malgré la
lumiére trés tamisée, mon regard ne put s’accommoder rapide-
ment. Je pergus tout de méme que j’étais allongé a plat dos dans un
lit. La douleur a mes doigts pouvait étre provoquée par le rayon-
nement étrange d’une petite lampe, posée a coté, sur une tablette
chirurgicale. Braquée sur ma main, elle lui donnait un éclat verda-
tre. Cela ne m’évoqua pourtant aucune thérapie connue.

Je promenai un regard écarquillé sur I’ensemble de la piéce, sans
pouvoir bouger ma téte, ankylosée comme le reste du corps. Ja-
mais je n’avais vu de chambre d’hopital aussi exigu€. C’était un
volume cubique d’a peine 2,5 m de coté ; et a vrai dire, tout dans
ce lieu me parut insolite : d’abord le plafond, tendu de velours bleu
noir, comme le ciel de lit d’une chambre a coucher luxueuse ; en-
suite le mur en face de moi, que 1’on aurait dit fait d’une résine
transparente, et dont la modénature compliquée me fit penser a un
plan-relief représentant une bizarre cité pharaonique, toute héris-
sée de petites pyramides ; un léger ruissellement — réel ou fictif —
donnait & cette surface un aspect luisant et moiré. A ma droite, un
meuble, dont je ne voyais pas bien les contours, scintillait de peti-
tes lueurs rouges et bleues. La porte et la fenétre (s’il y en avait
une) devaient étre derriére moi, car je ne pouvais les apercevoir.
Le silence était total. Je tendais cependant 1’oreille, dans 1’espoir
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qu'un bruit particulier me fournirait une clef pour comprendre
I’endroit. Mais pas le moindre écho du monde extérieur, pas méme
le vague ronflement d’un circuit d’air conditionné ; simplement le
sifflement de ma respiration difficile, et les battements de mon
cceur.

Incapable d’avancer dans 1’analyse de la situation, mon esprit
se vidait, les tiraillements de mon corps malade accaparant ma
conscience vacillante. Par flash, des images d’événements passés
ou de visages familiers traversaient encore ma mémoire ; mais il
manquait le continuum d’un scénario capable d’articuler ensemble
les souvenirs épars. Je finis par admettre, comme explication la
plus satisfaisante de mon état, que j’étais devenu amnésique a la
suite d’un accident violent, dont ma conscience ne gardait aucune
trace.

Je sombrai a nouveau dans le sommeil.

C’est un son de voix, une voix féminine, qui me réveilla brus-
quement. Je crus sentir la présence de ma femme ; mon souffl e
s’arréta net, et d’'une voix tres faible, qui me sembla appartenir a
quelqu’un d’autre, je réussis a bredouiller :

« C’est toi, Sylvia ? »

Il n’y eut pas de réponse. J ouvris les yeux, avec toujours au-
tant de difficulté. Mais la porte venait de se refermer, me laissant
aussi démuni, dans la méme solitude incompréhensible.

Je concentrai mon attention sur I’image de Sylvia ; des souve-
nirs revinrent alors en cascade, me rappelant en quelques secondes
I’essentiel de ce qu’avait €¢t¢ ma vie. Je ne pus alors m’empécher
de penser a 1’idée populaire selon laquelle on revoit la totalité de
son existence a une vitesse fulgurante au moment de la mort. Cela
me fi t frissonner de peur. J’eus un terrible vertige et crus que je
trépassais ; mais comme rien de tel ne survenait, je me calmai
finalement et repris le cours de mes interrogations sur cette mys-
térieuse clinique, ou j’avais échou¢ sans savoir comment.
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Pour que le décor me parit si insolite, il fallait que je me trou-
vasse dans un pays étranger, loin de I’Europe sans doute.

L’étranger... cette idée provoqua enfin en moi le déclic tant at-
tendu. Je revoyais presque tout maintenant : j’étais parti en avion
pour un voyage au Japon ; aprés quelques heures de vol, I’appareil
survolait de grandes étendues glacées ; depuis le hublot, je décou-
vrais un paysage immense, admirable, ou le soleil bas dessinait de
longues ombres bleutées. Soudain, il y avait eu une terrible défla-
gration, un choc ahurissant. Ce qui suivait me paraissait avoir €été
vécu dans une quasi-irréalité : j’étais allongé dans la neige, non
loin de la carlingue en feu ; j’avais la sensation de me voir de loin,
comme si j’étais sorti de mon propre corps. Trois phalanges de
ma main gauche étaient sectionnées. Le sang formait de petites
taches rouges dans la neige. Mes bras tentaient en vain de soulever
mon corps. Puis tout s’était arrété.

Que s’était-il passé apres ? Selon toute vraisemblance, les se-
cours avaient di arriver rapidement, avant que le froid ait eu rai-
son de mon organisme affaibli. Sans doute avais-je été transporté
dans un hopital proche — en Norveége ou en Russie ? — tres per-
formant en tout cas, puisque les chirurgiens avaient réussi a me
recoudre les doigts sectionnés. Je regardai alors ces doigts avec plus
d’attention : leur peau semblait plus jaune que la normale, comme
parcheminée ; et on voyait nettement, juste sous le faisceau de la
petite lampe verte, de profondes cicatrices. J'eus un frisson en
réalisant que ces phalanges pouvaient ne pas €tre les miennes, et
qu’on les avait peut-étre prélevées sur un cadavre. Cela me dégou-
tait franchement. Pourrai-je jamais m’y habituer, et arriverai-je
seulement a en faire remuer les articulations ? Pour le moment en
tout cas, ¢’était mon corps tout entier qui était incapable de bou-
ger.

J’étais malgré tout rassuré d’avoir éclairci le mystére de mon
isolement dans cette petite chambre a ’aspect bizarre, et d’avoir
retrouvé 1’essentiel de mon identité. Aussi, je me laissais aller a
I’assoupissement, en attendant le moment — qui ne manquerait pas
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d’arriver — ou quelqu’un entrerait pour s’occuper de moi. On vint
en effet : une femme jeune et jolie, aux cheveux drus couleur de
jais. Elle avait une peau si étrangement dorée, d’une dorure si in-
vraisemblable, qu’on eut dit un maquillage de scéne. Son costume
aussi était curieux, et combien différent de I’habituelle blouse blan-
che des infirmiéres ! C’était une élégante combinaison faite d’un
tissage épais et irrégulier, ou s’imbriquaient, dans des coloris cra-
moisis, une multitude de motifs géométriques compliqués ; il y
avait aussi, incrustés selon une trame réguliére, de minuscules
grains lumineux, jetant des éclats bleutés pareils a ceux de la neige.

Cette apparition irréelle me ramena a ma perplexité premicre.
Mon esprit ne mélangeait-il pas une fois encore réve et réalité ?
Cependant la jeune femme me considérait attentivement, et d’un
ceil sans aménité. Elle retira prestement la petite lampe verte bra-
quée sur ma main, puis sans m’adresser la parole, elle se détourna
et s’affaira sur le pupitre aux lumicres rouges et bleues. D’une voie
atone que je gonflais pourtant au maximum, je parvins a pronon-
cer :

« S’il vous plait, pourriez-vous me dire ce qui m’est arrivé ? »

Le visage doré me fit a nouveau face ; sans étre franchement
hostile, son expression indiquait une sorte de malaise indéfinissa-
ble, presque une nausée. Elle bredouilla quelques mots dans une
langue que je ne connaissais pas. Elle fit un geste signifiant que
manifestement elle ne comprenait pas ma question. Sur ce, elle
sortit, m’abandonnant derechef a ma cage silencieuse. J’eus alors
réellement peur ; je me rendais compte que ce qui m’arrivait allait
bien au-dela de la banale explication que j’avais cru trouver
d’abord. Ou bien I’étrangeté était réelle, effarante, ou bien je déli-
rais encore. Et je dois dire que j’eus préféré cette seconde hypo-
thése. Mais les pensées les plus absurdes me traversaient 1’esprit.
J’acceptais toutefois, contre mon intuition, I’idée que je n’avais
pas recouvré toute ma lucidité. D’ailleurs j’avais oublié jusqu’a
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mon nom ; seul me revenait « Sylvia », le prénom de ma femme ;
Sylvia dont je ne savais pas non plus reconstruire le visage...

L’amnésie due au choc de mon accident ayant persisté, il me
fallut plusieurs mois pour accepter de croire que je n’étais pas fou,
et que mon aventure n’était pas un délire chaotique. Les événe-
ments, les choses, et les étres qui peuplérent chaque nouvelle jour-
née finirent au contraire par tisser ensemble une trame parfaite-
ment cohérente. J’avais effectivement échoué en un pays étrange
; mais je ne compris que bien plus tard comment cela était arrivé.
Je préfére d’ailleurs ne pas I’expliquer tout de suite ; il vaut mieux
respecter la succession des situations telles que je les vécus alors.

La jeune femme a la peau dorée, qui revint fréquemment me
voir pendant les jours qui suivirent mon retour a la conscience —
mais qui ne sut suffisamment de Francais pour me parler que des
mois aprés — s’appelait Eornie de Phox. Elle n’était pas infir-
micre, mais avait un role de tout premier plan dans 1’Institut de
Recherche sur I’Immortalité de larou, ou j’étais soigné. Elle était
la premiére assistante du Professeur Horon de Yorg, meilleur spé-
cialiste antillien de psychophysiologie, et personnalité politique de
grande envergure.

Eornie me raconta par la suite I’angoisse et le surmenage dont
mon réveil avait été la cause. Ce jour-la en effet, elle avait été
complétement déroutée par ce qui arrivait ; elle devait faire face a
une situation qui, pour avoir été désirée et préparée de longue date,
ne lui en paraissait pas moins absurde, a peine croyable. D’ailleurs
mis a part Horon et ses plus proches collaborateurs, personne n’y
avait jamais réellement cru. Mise de facon abrupte devant
I’événement, il lui sembla qu’il valait mieux ne rien entreprendre
sans avoir averti préalablement le professeur. Mais comme un fait
expres, celui-ci était en déplacement sur Antillia. Elle se hata donc
vers son centre de commandes, situé a 1’autre extrémité de
I’Institut ; de la elle pourrait entrer en contact avec lui.
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Jai plaisir a 1’imaginer bondissant a travers 1I’impressionnant
réseau de trottoirs mobiles, d’escaliers roulants, et d’ascenseurs a
godets, qui s’imbriquent les uns dans les autres pour permettre une
circulation accélérée dans I’espace souterrain tortueux de Iarou.

A ce qu’elle m’a dit, elle n’adressa la parole a personne, et per-
sonne d’ailleurs ne se risqua a la saluer, vu son air peu engageant.

Son centre de commandes était 1’'un des plus beaux de tout
I’établissement de recherche. On y accédait par le dessous, grace a
un ascenseur a godets a claire-voie. Le volume général en était
sphérique, et il faisait penser a un énorme grain de raisin. Il for-
mait avec les centres voisins une sorte de grappe géante, agrippée
contre une pile de la gigantesque volite rocheuse qui englobait
presque tout I’Institut. Les autres grains étaient les centres de
commandes de ses collaborateurs. Seul celui du professeur de Yorg,
blindé, se trouvait un peu a 1’écart, creusé a l'intérieur du pilier
rocheux. Les grains sphériques n’étaient pas forcément organisés
de la méme fagon, mais ils avaient tous une paroi lisse a réflexion
variable, formant une surface ocellée, plus ou moins transparente
et inégalement colorée selon les endroits ; leur diamétre était
confortable — presque une dizaine de métres.

Le centre de commandes d’Eornie, que j’eus plus tard
I’occasion de visiter, se divisait en trois niveaux : la partie infé-
rieure, ou tournaient les axes de I’ascenseur d’accés, comprenait le
palier d’entrée, les coffres techniques, et des rangements divers.
En montant au niveau supérieur par un court escalator vectoriel
qui, en s’actionnant, ouvrait dans le plafond un passage, on arri-
vait juste au centre d’une grande salle, sous une coupole aux parois
diaphanes. Le troisiéme étage consistait en une étroite mezzanine
qui courait a mi-hauteur du volume, sur la moitié du périmétre ; la
¢taient rangés, derriere des milliers de petites fentes, les microdo-
cuments qui constituaient la bibliothéque personnelle d’Eornie.
Au-dessous de la mezzanine, il y avait encore trois alvéoles spa-
cieuses donnant sur la salle principale. La plus grande servait de
couchette ; les deux autres de salle de bains et de laboratoire. Mis
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en valeur sur I’axe principal et dans la partie la plus dégagée de la
salle, s’¢levait I’impressionnant bureau. Il tenait a la fois d’un
poste de pilotage — avec ses multiples hologrammes de contréle et
ses consoles lumineuses — et d’un dais a colonnes surmontant quel-
que trone royal, tant son volume était imposant, son architecture
sophistiquée, et ses matériaux précieux. Il était construit sur un
plateau circulaire mobile, de niveau avec le plancher, qui permet-
tait de choisir I’orientation : face au paysage souterrain, ou face a
la trappe d’entrée.

Eornie, tout essoufflée par sa course, alla directement s’y ins-
taller. Il n’allait pas lui étre facile de contacter Horon de Yorg,
¢tant donné la distance vertigineuse qui les séparait ; aussi ne per-
dit-elle pas de temps ; elle sortit d’une poche de sa combinaison un
minuscule répertoire bionique sur lequel elle avait enregistré
I’identité d’appel du savant. En I’imprimant sur 1’une des consoles
de son centre de commandes, elle pouvait en principe déclencher
I’avertisseur incorporé dans le propre répertoire de poche
d’Hordn, et I’informer du numéro d’accés sécurisé sous lequel se-
rait disponible dans tous les postes de communications d’Antillia,
le message qu’elle lui destinait. De toute fagon, il ne pourrait en-
tendre 1’appel que cinq heures plus tard ; et méme en admettant
qu’il transmit la réponse a Eornie immédiatement aprés avoir pris
connaissance de son message, elle ne recevrait rien avant une dou-
zaine d’heures.

Par précaution, elle avait réglé au maximum, avant de quitter la
petite chambre du laboratoire, 1’appareil narcotique qui me main-
tenait assoupi. Mais cela ne lui donnait guére plus de vingt heures ;
passé ce délai, je n’aurais pas manqué de m’éveiller a nouveau, et il
aurait fallu alors prendre les bonnes initiatives, car m’endormir
une seconde fois aurait risqué de compromettre mon retour nor-
mal vers la conscience.

Eornie était donc anxieuse ; je I’imagine trés bien se renversant
dans son large siége aux coussins moelleux ; elle essayait sans
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doute de mesurer les conséquences qu’allait avoir la réussite de
cette expérience, lancée voila trente années antilliennes. Les en-
nemis d’Hor6én, notamment le Haut Directeur Erdovar, ne man-
queraient pas de les accuser de falsification, et, pensait-elle, peut-
&tre iraient-ils jusqu’a tenter de supprimer le précieux cobaye que
j’étais. Quoi qu’il en soit, il faudrait qu’elle et ses amis soient tres
vigilants.

Mais ce qui tracassait encore davantage Eornie, c’était Horon
lui-méme ; ce vieil homme n’allait-il pas étre grisé par le succés ?
Elle savait que s’il devenait Haut Directeur, il accéderait proba-
blement au Conseil Central du Gouvernement ; il serait dés lors en
mesure d’appliquer a grande échelle les principes qu’il avait décou-
verts en me ramenant a la conscience. Qu’en résulterait-il ? Cela
paraissait a Eornie tellement inimaginable...

Lorsque son microrépertoire lui picota la cuisse, et émit quel-
ques chuintements nasillards, Horon de Yorg dinait en compagnie
d’Ulvin Khobral, son jeune secrétaire, dans le restaurant le plus
chic de I’Université d’Orawak. Orawak était une ville-montagne
prestigieuse ou, tous les cinq ans, se tenait pendant quatre mois le
Congrés des Planétes ; c’est pour cela que tous deux s’y trou-
vaient. Hordn était absorbé par la contemplation du paysage ; la
nuit tombait et, depuis le restaurant perché sur une haute créte, il
voyait s’allumer le prodigieux serpent d’étoiles qui courait d’un
bout a I"autre de la chaine montagneuse investie par la cité ; a
I’horizon, ses lacets se perdaient en une fine poussiére lumineuse
et rehaussaient la masse sombre des pics, flottant sur les nappes
incertaines du brouillard vespéral.

« Votre répertoire, Professeur... il chuinte ; quelqu’un vous ap-

pelle !... Professeur ! ?

— Ah oui, merci ; je crois que je deviens un peu dur
d’oreille... surtout quand le paysage est si beau ; ¢’est un spectacle
qui peut accaparer entiérement 1’esprit, n’est-ce pas ?

— Sans doute, dit Ulvin, mais j’essaie pour ma part d’étre at-
tentif aux choses utiles ; le reste n’a pas vraiment beaucoup
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d’importance. La nuit tombe chaque soir, voyez-vous ; alors cela
ne mérite pas qu’on oublie le reste... que voulez-vous, je ne suis
pas un esthéte... mais, Professeur, prenez donc votre répertoire et
stoppez ce chuintement ! »

Horodn tira vivement d’un gousset de sa tunique un petit disque
en or iridescent, dont le bord présentait plusieurs encoches. Son
ongle pressa 1'une d’elles et le visage d’Eornie de Phox vint
s’inscrire sur la face brillante.

« Eornie ? Mon Dieu, j’espere qu’il n’est rien arrivé de fa-
cheux... écoute, Ulvin, termine le repas sans moi ; je cours pren-
dre le message au Poste de Communications du Puits d’Anténor,
j’y serai rapidement. Tu n’auras qu’a m’y rejoindre tout a
I’heure !... Ou si tu préféres, nous nous retrouverons demain matin
a I’hotel... Enfin... a plus tard ! »

U. Khobral considéra le vieil homme qui s’¢loignait a la hate ;
il pensa que si son visage nerveux au regard d’aigle et sa chevelure
dorée pouvaient encore faire illusion, sa démarche cahotante tra-
hissait bien I’irrémédiable vieillissement. 11 était né voila cent
trente-six ans, et malgré ses s¢jours de plus en plus rapprochés en
hibernateur, malgré toute la puissance de ses connaissances médi-
cales, il ne pourrait plus ralentir trés longtemps le processus qui
menait inexorablement a la congélation. Curieusement, cette idée
le fit sourire. Puis il effleura machinalement le panneau de com-
mande des menus, et, quand le passe-plat automatique lui délivra
un énorme cake aux algues rouges, il se remit a bafrer conscien-
cieusement.
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INTERMEDE 1

NOTES SUR L’ARCHITECTURE ANTILLIENNE

NOTE 1

Sur Antillia, les architectes ne s’y prennent pas comme nous
pour concevoir leurs batiments. Nous autres avons coutume de
partir d’un programme, plus ou moins €laboré, qui nous permet de
représenter, au moins dans notre téte, I’organigramme général du
fonctionnement souhaité de 1’édifice que nous projetons. Nous
nous basons également sur une idée directrice, le parti architectu-
ral, ainsi que sur un grand nombre de modéeles intériorisés qui
concernent aussi bien le style que les techniques d’assemblage des
¢léments entre eux. Les Antilliens suivent un autre chemin. Ils
réduisent le programme au minimum : une surface trés approxima-
tive et une destination toujours assez vague ; cela semble acces-
soire pour eux. Par contre, ce qui compte absolument pour
I’architecte antillien, ¢’est une connaissance détaillée de la vie de
I’individu pour qui il construit. Car toute construction est considé-
rée comme une consolidation du passé, une sorte de pose, un point
de récapitulation qui permet a celui qui fait construire de prendre
du recul, et de repartir dans son existence sur des bases plus claires.
Une maison, c’est un rappel, un regard différent porté sur le passé
; un peu comme chez nous une psychanalyse. Il faut sonder 1’étre
en profondeur pour réaliser une véritable demeure correspondant a
cet &tre, a un instant donné. Evidemment, cette facon de procéder
fait beaucoup appel au symbolisme.
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On pourrait penser que cette architecture, étant trés personna-
lisée, risque d’étre trés difficile a reconvertir, quand change le pro-
priétaire. Plus difficile encore que I’architecture fonctionnaliste, si
décriée chez nous, en raison de sa rigidité et de la difficulté qu’il y
a a modifier sa destination lorsque changent les besoins ou les exi-
gences. Mais nous sommes accoutumés a voir les choses avec
beaucoup d’étroitesse ; les Antilliens, eux, distinguent trés claire-
ment 1’acte de construire, d’édifier, et 1’acte d’habiter, d’occuper
un lieu et de se I"approprier. Si ’acte de construire peut se compa-
rer a une psychanalyse, et donc a la décision de marquer une étape
dans sa vie en instaurant une relation spéciale avec un thérapeute
— ici I’architecte —, I’acte d’habiter, lui, reléve de la quotidienneté.
Il peut se comparer a n’importe quel lien affectif banal, qui se
tisse, au fil des événements de la vie, avec toutes sortes de person-
nes. Le lien psychanalytique précise une relation de 1’individu a
soi-méme, tandis que le lien affectif habituel résulte d’une relation
spontanée a I’autre. Ainsi sur Antillia, I’architecte seul peut rendre
possible la construction d’une maison, qui est la matérialisation
révélée de la relation du maitre d’ouvrage a lui-méme. Tandis que
I’ habiter ne nécessite aucune condition spéciale : il est possible a
chacun, au quotidien, de personnaliser sa relation avec toutes les
maisons qu’il est amené a occuper temporairement, méme si elles
ne correspondent pas du tout a ce qu’il aurait réalisé s’il avait eu la
volonté de construire.

Il arrive donc que les Antilliens « habitent » beaucoup de lieux
trés différents, sans jamais « faire construire » ; ou au contraire
qu’ils ressentent de facon réitérée le besoin de construire, sans
pour autant é&tre soucieux de D’habiter. Cela bien entendu
n’empéche pas quelques nuances : ainsi le fait d’habiter, de
s’approprier 1’espace au quotidien, entraine toujours des micro-
opérations de construction, qui se passent d’architecte. Mais on
retrouve les mémes nuances si I’on reprend la comparaison avec la
psychanalyse : ne peut-on pas en effet considérer que s’instaurent
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parfois spontanément, dans nos rapports affectifs normaux, de
micropsychanalyses, sans qu’il y ait cependant 1’ombre d’une in-
tention thérapeutique derriere ?

NOTE 2

La réalisation des projets de construction est une activité lucra-
tive pour les architectes Antilliens ; mais par contre, elle ne 1’est
jamais pour les maitres d’ouvrage (ceux qui font la commande
d’un édifice), méme s’ils ne construisent pas pour eux-mémes.
D’abord, sur Antillia, faire construire ne peut en aucun cas étre
une opération financiére ; donc, pas de promoteurs au sens ou
nous ’entendons ici. Dans le monde antillien, faire construire est
une opération purement désintéressée sur le plan matériel. C’est
quelque chose qui ressemble a une démarche philosophique, a un
acte de méditation. La maitrise d’ouvrage ne peut étre ni une pro-
fession, ni une institution. L’idée de faire des maisons ou des im-
meubles pour les vendre, est une idée totalement étrangere aux
Antilliens. Elle leur paraitrait méme, je crois, indécente et immo-
rale. I1 y a pourtant bien la-bas aussi un marché de I’immobilier et
du logement ; mais la disjonction est totale entre ce marché, qui
s’applique a tout ce qui est déja construit et utilisé, et la réalisation
proprement dite d’édifices nouveaux.

Lorsqu’une construction est terminée, elle peut étre utilisée par
son propriétaire — qui est toujours le maitre d’ouvrage lui-méme —,
ou prétée gracieusement par celui-ci @ n’importe quel individu ou
groupe d’individus ; elle ne tombe dans le domaine commercial que
dix ans au moins apres son achévement. Peut-&tre alors le lecteur
se demandera-t-il comment les Antilliens font pour gérer les pro-
blémes du logement ; et si les plus démunis peuvent aussi faire
construire, puisque c’est 1a une opération importante, voire fon-
damentale, dans la vie d’un individu, et qu’il serait injuste qu’elle
reste I’apanage des plus riches. Comme chez nous, il existe sur
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Antillia une politique générale d’aide pour la location ou I’achat de
logements ; et pour réguler I’offre et la demande, les autorités, au
lieu d’investir dans la construction, se portent acquéreurs de bati-
ments existants. Quant a la construction, elle fait aussi 1’objet
d’une aide spécifique. Et il y a un corps d’architectes rémunérés
par la collectivité, dont le travail consiste a réaliser les maisons
des personnes démunies qui souhaitent faire acte de construire. Ces
architectes employés, sont tout aussi sérieux et efficaces que les
architectes privés (d’une fagon générale, les architectes antilliens
ne sont pas payés au pourcentage du cout des travaux, comme
c’est le cas ici, mais en fonction de la complexité des taches qu’ils
sont amenés a faire au cours du lent déroulement de 1’opération de
conception et de construction).

NOTE 3

La réalisation d’un édifice est quelque chose d’assez long. Le
premier travail de 1’architecte antillien consiste, comme je 1’ai
déja dit, a bien connaitre son client, et surtout son histoire, sa vie.
Il doit en quelque sorte en retrouver le scénario, comprendre les
événements qui en font un roman personnalisé. A partir de 13, il
lui faut analyser les points forts et les points faibles, ressentir la
tension interne, ainsi que les poles fixes qui, comme autant
d’aimants permanents, ont agi sur la destinée de I’individu pour
lequel il va réaliser une cristallisation spatiale. Dans un premier
temps, il lui faut effectuer une transposition matérielle symbolique
de ces aimants, qui constitueront des piéces essentielles. Ils reste-
ront les points de repére du projet. Entre eux sera transcrit le par-
cours de la vie, ses hésitations et ses enthousiasmes, ses obstacles
et ses opportunités. Ajoutons que le commanditaire peut étre un
groupe d’individus, voire une collectivité. Mais dans ce cas, le pro-
jet n’est pas non plus motivé par un besoin de locaux nouveaux. Si
par exemple une entreprise a besoin de s’agrandir ou de trans-
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former son siége, elle restructurera les batiments dans lesquels elle
se trouve, ou elle en acquerra de nouveaux, si nécessaire. Ce ne
sera pas la motivation qui pourrait la pousser a faire construire
quelque chose de nouveau. Si elle le fait, c’est parce que ses em-
ployés ont compris que le temps est venu de marquer une étape, et
de figurer de fagon stable et concréte le parcours et la personnalité
de I’entreprise (il faut préciser que la publicité étant inusitée sur
Antillia, les constructions que réalise une collectivité humaine lui
servent aussi d’image de marque).

Une fois ce difficile travail de récapitulation du parcours et de
la personnalité du commanditaire mené a bien, le projet propre-
ment dit commence seulement a s’élaborer.

Sur le canevas établi, viennent s’inscrire les désirs du maitre
d’ouvrage, c’est-a-dire son « programme » : ce qu’il veut révéler
de lui-méme, ce qu’il réve de devenir, ce qu’il tient a garder au plus
profond de I’intimité. Tout cela s’accompagne des suggestions et
des critiques de I’architecte, qui s’inscriront en contrepoint dans le
projet naissant. I’ensemble prend peu a peu une signification tres
forte et trés cohérente, qui devient pour le maitre d’ouvrage une
sorte de mandala personnel.

Inutile de préciser que dans ses conditions, 1’aspect final des ba-
timents est trés éloigné de ce que nous connaissons ici, et qu’il est
difficile d’en donner une idée. Mais il faut aussi souligner que
I’impossibilit¢ ou sont les Antilliens de construire directement
pour répondre a des besoins, met un frein salutaire a leur crois-
sance, ¢établit une forme de régulation : si I’on souhaite que la
masse globale des batiments disponibles augmente, la collectivité
et les individus doivent globalement faire le point plus souvent sur
eux-mémes, ce qui leur est somme toute trés profitable. Ce sys-
teme crée un véritable respect pour tout ce qui existe déja, et em-
péche le gaspillage des tables rases successives, trop fréquent dans
notre monde moderne.
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Notre monde occidental est trés loin des pratiques architectura-
les en vigueur sur Antillia. Mais il n’est pas interdit d’espérer que
la science des architectes de cette civilisation, et les finalités de ses
maitres d’ouvrage, puissent un jour &tre adaptées, avec grand
profit, a I’environnement de plus en plus dépourvu d’ame qui nous
entoure.
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CHAPITRE 11

TIAROU

larou est une planéte sauvage et glacée. Les habitants y ont
creusé¢ toutes leurs installations au-dessous d’une profondeur de
cent kilometres. Passé cette croflite gelée, le cceur de la planete
ressemble & un fabuleux gruyere, ou s’entrelacent quelques centai-
nes de millions de salles. Les plus petites sont pareilles a de vulgai-
res cavernes, tandis que les plus grandes, véritables montagnes
intérieures, s’évasent vers le haut pour former des domes aux di-
mensions cyclopéennes. D’immenses filets, destinés a retenir les
pierres qui se détachent de temps en temps de la volte, pendent
majestucusement, telles d’énigmatiques aurores boréales. Ils sont
parcourus de courants électriques, et éclairent 1’espace souterrain
d’une lumiére dont les nuances, riches et imprévisibles, imitent
assez bien une lumiére atmosphérique extérieure. En plus des va-
riations d’intensité et de couleur, qui peuvent étre programmées,
I’humidité de ’atmosphere interne d’larou est également modu-
1ée ; elle produit, dans les plus vastes cavités, de grandes nappes de
brouillard qui irisent le paysage souterrain et augmentent encore sa
beauté. Le raffinement, la sophistication des cycles d’éclairages de
ce labyrinthe géant, m’ont trés vite séduit : outre la reproduction
des rythmes diurnes et saisonniers, les ordinateurs bioniques sont
capables de produire ici ou la des variations aléatoires, de vérita-
bles créations artistiques toujours nouvelles, qui feraient palir de
jalousie les meilleurs artificiers de notre vieille Terre.

Si le mystére a une planéte, c’est sans conteste larou. Elle est
comme la téte d’'un homme endormi : I’enveloppe externe est
silencieuse et immobile, tandis qu’a l’intérieur se déroulent les
réves les plus fous.
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Dans le systeme planétaire dominé par Antillia, Iarou est le
monde le plus ¢€loigné ; ’astre solaire en est si distant qu’il n’y
diffuse pas plus de clarté que ne le fait Vénus dans nos nuits terres-
tres. larou est la limite extérieure, 1’ultime refuge avant les grands
abimes intersidéraux.

Derniére planéte en date occupée par les Antilliens, elle a
conservé un statut un peu particulier, une connotation macabre,
due a sa fonction. larou est le plus grand cimetic¢re de la civilisa-
tion antillienne. Cela remonte a plusieurs siécles : les savants
s’¢étaient alors avisés qu’il serait un jour possible de ramener les
morts a la vie ; d’ou la rapide prolifération, sur tous les mondes
habités par les Antilliens, de centres de stockage des corps conge-
1és. Mais le colut de fonctionnement et le volume grandissant des
chambres frigorifiques a azote liquide étaient vite devenus un pro-
bleme préoccupant. L’idée s’était imposée d’entreposer cette
¢trange marchandise loin des planétes habitées, en un endroit ou la
température serait toujours tres basse ; c’est ainsi que larou devint
naturellement une immense nécropole. Depuis ce temps, chaque
semaine, un lourd vaisseau interplanétaire débarque a sa surface des
centaines de milliers de cadavres en containers, provenant des
trois grandes planétes — Antillia, Amarana, et Sram — ou des six
lunes colonisées.

Les vivants ont débarqué plus tard sur larou, il y a deux cent
cinquante ans environ ; ce ne furent d’abord que quelques bases de
recherche scientifique isolées, puis vint la création du colossal
Centre Intermondial de Recherche sur I’'Immortalité, dont les mil-
liers d’agents aménagérent tout le ceeur de la planéte, lui donnant
I’aspect que j’ai moi-méme connu. D’autres arrivants moins glo-
rieux se retrouvérent également sur (ou plutdét dans) cette pla-
néte : bataillons de condamnés, que la justice antillienne a expédiés
en ce lieu pour écarter la menace qu’ils faisaient peser sur I’ordre
social. Ici, ils travaillent sous surveillance militaire a
I’aménagement et a I’entretien des espaces souterrains ; une sorte
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de bagne. En réalité beaucoup s’échappent et vont se perdre dans
les multiples cavités a demi effondrées, ou non répertoriées, qui
occupent pres de la moitié des espaces praticables d’larou. Ils y
vivent en autarcie, et commettent de temps a autre de menus lar-
cins. Mais ils ne sont pas vraiment redoutés par le personnel
scientifique du C.I.R.I., a la fois trés protégé par ’armée, et trés
respecté, méme par les pires délinquants.

Eornie de Phox, depuis qu’elle était arrivée sur larou, n’avait
¢té confrontée qu’une fois a ces condamnés évadés. C’était lors
d’une randonnée d’escalade sur la grande falaise de Dixt. Elle
s’était involontairement écartée des passages balisés, et avait été
contrainte de bivouaquer dans une anfractuosité proche du dome
rocheux, a quelques métres d’un plot d’ancrage des filets électri-
ques. Le vif éclat diurne des plus grosses mailles du filet s’était
presque évanoui et avait laissé place a une constellation multico-
lore de points lumineux qui, vus presque de niveau depuis le camp
de fortune d’Eornie, ressemblaient a une riviére de pierres précieu-
ses. Dans la plaine en contrebas, on distinguait les vagues amas
phosphorescents de quelques groupes d’hébergement ; ils flottaient
dans la pénombre comme de grosses méduses glauques.

Elle entendit d’abord un bruit de pas heurtant les pierres, puis
des voix ; il y avait trois hommes. Ils sortaient probablement de
I’un de ces nombreux tunnels qui constituent des raccourcis entre
les différentes grottes de larou, et qui se ramifient souvent en un
dédale inextricable. Les trois individus n’avaient pas vu Eornie et
s’affairaient autour d’un transformateur relié¢ au filet. Ils ne cher-
chaient probablement pas a le saboter, mais plutot a réaliser un
branchement pirate. Eornie s’était recroquevillée au mieux dans sa
crevasse, mais 1’un des hommes, muni de lunettes infrarouges, finit
par la repérer :
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« Eh les gars ! Regardez...

— Bon Dieu ! qu’est-ce qu’elle fout 1a, celle-1a ?

— On va la chercher ?

— Etqu’est-ce qu'on en fera ?

— On la balance en bas !... Elle n’avait qu’a pas fourrer son
nez ici. »

Le sang d’Eornie ne fit qu’un tour ; elle ramassa avec difficulté
une pierre de poids respectable et la langa fébrilement en direction
du groupe. Le projectile passa a quelques centimétres de la téte de
celui qui avait les lunettes et qui, visiblement, était le chef du trio.
Ils faisaient tous les trois une jolie cible, et ils comprirent vite que
le court trajet qu’ils devaient faire accrochés a la paroi pour at-
teindre Eornie risquait de leur étre fatal. Ils se ravisérent donc et
disparurent par la ou ils étaient venus. Quant a mademoiselle de
Phox, elle tremblait de peur, et préféra risquer une chute mortelle
en quittant son bivouac dans la pénombre ; il était pour elle hors
de question de rester dans cet endroit ou les fuyards (c’est ainsi que
tout le monde appelait les évadés) pouvaient revenir avec des ar-
mes et lui régler son compte.

Depuis ce jour, Eornie ne pratique plus I’escalade en solitaire ;
il y a d’ailleurs bien d’autres distractions moins dangereuses dans
les profondeurs d’Tarou. L une des plus appréciées est par exemple
le vol en état d’apesanteur dans les grandes cavernes du centre de
la planéte. On y accede par des ascenseurs géants ou tout le monde
est attaché par des ceintures de sécurité ; il y a mille kilometres a
descendre, le rayon de la plan¢te étant de mille deux cents kilome-
tres. Pendant trois heures, les ascenseurs hurlent sur leurs cébles, a
la vitesse prodigieuse de trois cents km/h, pour parvenir dans la
zone d’apesanteur. Les grottes y sont merveilleuses, et
I’impression que l'on y ressent doit se rapprocher de ce
qu’éprouve un dauphin en nageant au milieu des reliefs pélagiques.
L’air est saturé d’humidité, la température est tiede, et des mil-
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lions de minuscules algues jaunes phosphorescentes éclairent
I’espace d’un halo trouble qui empéche de voir trés loin.

Sur les parois, se sont développées d’étranges fougeres, bleu
pale, parsemées de baies violettes, et une infinité de mousses, de
lichens, de verrucaires, dont la couleur varie de 1’or cramoisi au
brun sombre. Toutes sortes d’insectes infestent les rochers et
bruissent sous la toison végétale ; de grandes araignées blanches
naviguent a la recherche de leur proie. A travers toute 1’étendue de
cette atmosphere agitée par des remous comme poussiere au soleil,
flottent d’invraisemblables papillons, dont les ailes silencieuses
brillent plus que de la soie ; ils se déplacent en bancs, et forment
dans I’espace scintillant d’algues, un ballet de rubis, d’émeraude, et
d’opale. Si par hasard ils vous frolent le visage, le ravissement est
total : car sur leurs ailes sont dessinés de véritables tableaux, évo-
quant on ne sait quels réves fastueux, miris dans le Grand Imagi-
naire Universel. Les visiteurs, qui se mélent au spectacle, se dépla-
cent avec de curieuses palmes, trés longues, tendues sur des baguet-
tes, comme des cerfs-volants ; et ils agitent & grandes brassées
leurs épuisettes, tdchant de prendre au vol quelques-uns de ces
merveilleux 1épidoptéres ; s’ils réussissent, ils les rapportent dans
de petites cages, puis les font sécher, a la manié¢re de nos collec-
tionneurs ; les laroliens adorent en tapisser les murs de leurs de-
meures troglodytiques.
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INTERMEDE 11

NOTES SUR LES CONCEPTIONS ESTHETIQUES DES
ANTILLIENS

NOTE 4

Une émotion esthétique peut naitre de la force ou de
I’harmonie objectives des choses et des paysages devant lesquels le
regard (ou D'oreille) s’arréte ; mais selon les Antilliens, le proces-
sus psychique qui aboutit a 1’émoi esthétique est beaucoup plus
complexe qu’une simple réaction a une configuration objective.

Ils disent que I’émotion est le résultat d’une rencontre entre la
configuration devant laquelle on se trouve, et ce qu’ils appellent
des puits de prégnance, qui sont a l’intérieur de notre téte. Ces
puits structurent toute notre perception, et méme notre psy-
chisme. Ils se sont fixés peu a peu autour de formes-sources plus ou
moins complexes. Pour mieux me faire saisir ce qu’ils entendent
par puits de prégnance et formes-sources, ils m’ont donné
I’exemple de ’acquisition du langage :

— dans la prime enfance, lors de I’apprentissage du langage,
chaque mot acquiert, au fur et a mesure des occurrences dans les-
quelles il est reconnu, et du contexte significatif et émotionnel qui
y est associé, une charge émotionnelle, imaginaire, et concep-
tuelle, qui devient sa prégnance propre. Ainsi les mots, et leur
prégnance particuliere, constituent des formes-sources (formes
saillantes, c’est-a-dire isolables par la perception comme des enti-
tés, associées a une prégnance psychique). Ces mots-formes-
sources vont, au fil des années, canaliser et structurer les princi-
paux champs psychiques de la reconnaissance logique et affective,
qui sont associés a la perception du réel chez les étres pensants.
Bien siir, une part importante de ces champs échappe a la structu-
ration par le langage, et reste dans le domaine de I’indicible. Cette
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non-fixation engendre, selon les Antilliens, un caractére fluent,
une mouvance de certaines prégnances affectives, imaginaires, ou
conceptuelles, qui peuvent selon les circonstances étre captées par
tel ou tel mot (ou association de mots) qui, avec leur charge signi-
fiante originelle, jouent le role de puits de prégnance.

Faire un poéme, parler d’une ceuvre d’art ou de la beauté d’un
paysage, sont des fagons d’associer aux bassins de prégnance struc-
turés du langage des prégnances esthétiques qui débordent large-
ment les formes-sources usuelles de la langue. Ce sont du méme
coup des facons de réactiver, de faire évoluer, et d’enrichir le fond
prégnantiel du langage.

Ainsi lorsqu’un Antillien ressent une émotion et un plaisir es-
thétique, en contemplant un paysage, par exemple, il pense que si
la chose qui lui procure I’émotion et le plaisir est bien [’apparence
formelle du paysage, I’émotion ne peut se manifester que si le
paysage entre en résonance avec les formes-sources intériorisées
dans son psychisme, et qui sont la plupart du temps demeurées
inconscientes. Ces formes-sources ont une part de variabilité sui-
vant les individus et les cultures, et cela explique pour eux les dif-
férences parfois importantes dans I’appréciation esthétique de tel
ou tel phénomeéne, d’un individu a 1’autre.

NOTE 5 — LA CONSISTANCE PARTICULIERE DES PREGNANCES
ESTHETIQUES.

Les prégnances esthétiques sont, toujours selon les Antilliens,
caractérisées par trois aspects qui les distinguent des autres types
de prégnances :

— Le premier aspect qu’ils remarquent, est le fait qu’une grande
part de ce qui constitue toute prégnance esthétique reléve de
I’indicible. 11 n’est pas facile, méme sur Antillia, de dire simple-
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ment ce genre d’émotion ; il faut traduire, employer des métapho-
res. La prégnance esthétique parait ainsi étre un composé de pré-
gnances non stabilisées par des mots ou des associations de mots
usuels, codifiées a travers les expressions du langage courant. D’ou
la nécessit¢ d’employer un langage poétique, décalé, instable.
D’ailleurs les Antilliens ont relevé que 1’émotion esthétique pure,
que procure un événement ou une ceuvre, a tendance a s’émousser
lorsqu’a force d’y étre confronté, on finit par savoir la décrire et
lui faire perdre son mystere.

— Le deuxiéme aspect qui caractériserait selon eux les prégnances
esthétiques, est I’impression qu’elles donnent de réveiller toujours
des émotions endormies, enfouies au fond d’'une mémoire généra-
lement non accessible a la conscience. Elles engendrent dans les
profondeurs de ’esprit une série de résonances actives, dont on a
du mal a cerner la nature précise ; ce qui dans notre culture a été
emblématisé par la trés fameuse madeleine de Proust. Elle produit
cette minute d’ivresse hors du temps, ou deux instants trés éloi-
gnés de la vie se rapprochent soudainement. Ce pourrait étre aussi
quelque chose de beaucoup plus obscur et incompréhensible, un
¢branlement mystérieux, un frissonnement a I’unisson de I’ame et
du corps, comme celui que j’ai moi-méme ressenti devant les pein-
tures noires de la Quinta del Sordo de Goya.

— Enfin le troisiéme aspect, toujours pour les Antilliens, serait lié
au besoin d’authenticité. L appréciation esthétique de tout specta-
cle, qu’il soit artistique ou naturel, ne peut se passer du plaisir par-
ticulier que I’on ressent en prenant conscience de I’authenticité de
I’objet ou de I’événement que I’on admire. Il faut que cette mysté-
rieuse et agréable correspondance entre le phénoméne que nous
observons et la prégnance qu’elle réveille en nous, soit pergue
comme la révélation d’une correspondance entre notre propre
richesse intérieure et la richesse dont témoigne le monde qui
s’offre a notre regard, en cet instant précis de 1’expérience esthé-
tique.
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CHAPITRE 111

RETROSPECTIVE

Les instructions qu’Eornie avait regues du Pr. Horon de Yorg
¢taient formelles : il fallait sans plus attendre me ramener défini-
tivement a la vie, et entreprendre avec moi le voyage pour Antil-
lia, ou il nous attendait. Je représentais pour lui un atout majeur.
Le seul capable de conforter sa position et de défendre ses théories
au sein du Congres des Planctes.

Aussi ne tardai-je pas a sortir de ma torpeur. J ouvris les yeux
et me trouvai a nouveau devant le magnifique visage doré
d’Eornie ; elle souriait, cette fois. Deux personnes, semblant sor-
ties tout droit du carnaval de Rio, I’accompagnaient. L’une avait
de grandes moustaches brunes, I’autre une barbe argentée taillée en
fine pointe, mais toutes deux arboraient une poitrine généreuse,
que leurs tuniques ajustées mettaient en évidence. Plus que jamais
je me croyais en plein délire onirique. L’assistant(e) d’Eornie, qui
avait la barbiche argentée, tendit vers moi un petit objet qui devait
étre un micro, et je compris par ses mimiques qu’il m’invitait a
parler, peut-&tre a décliner mon identité, ce que j’étais encore
incapable de faire, toujours frappé d’amnésie. Je rassemblai mon
énergie et balbutiai :

« Ecoutez... je ne comprends rien & ce qui se passe. Vous étes si
étranges... je crois que j’ai des hallucinations... vous m’avez dro-

gué ? »
Pendant que je parlais, I’autre, le moustachu, palpait comme un

aveugle un autre petit objet qui était une sorte d’ordinateur de po-
che.
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Eornie et son acolyte fixérent leurs yeux sur lui, jusqu’a ce qu’un
sourire illumine son visage. Tous trois échangérent quelques mots,
puis le barbichu s’adressa a moi, cette fois en Francgais, avec un
dréle d’accent :

« Bonejoud cher messioud ; binvenoud sour Iaroud ; moun amid
ed moi seroud vodr interpred pendand led temp que voud apprend
nodr langadge. Yed m’appeld Olvidar, moun amid esd Pandior ed
voicid Eornie (a cet instant, le sourire d’Eornie était ravissant ;
I’image en est restée gravée dans ma mémoire)... ed voud, queld
esd vodr noumd ?

— Je ne sais plus mon nom... il faudrait me soigner, compre-

nez-vous. J’ai des hallucinations... » Mon interlocuteur me ré-

pondit (toujours avec le méme accent, dont je fais grace main-
tenant au lecteur) :

« Non ; ce ne sont pas des hallucinations ; et je crois qu’il est
normal que vous soyez victime d’amnésie. Mais je peux peut-étre
vous aider un peu maintenant a retrouver quelques souvenirs. Vous
viviez sur la planéte Terre, il y a environ deux mille deux cents
années terrestres ; c¢’est-a-dire deux mille ans aprés I’existence de
celui que vous appeliez le Dieu Christ. »

Ces propos me firent I’effet d’une gifle ; je restais hébété, inca-
pable d’admettre I’aventure extraordinaire a laquelle je semblais
confronté.

Olvidar repris :

« Dites-moi s’il vous plait vos derniers souvenirs ; cela aidera a
comprendre les choses ; pour vous et pour nous...

— Je me souviens que j’ai eu un accident d’avion... j’allais au

Japon ; c’était en 1989... c’est la que mes doigts ont été

sectionnés. L’avion avait quitté son chemin habituel... ¢a

devait étre pres du pole nord...

— C’est bien cela... 1989... »
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Il traduisit mes propos a Eornie. Ils parlérent un moment.
L’autre, Pandior, me posa la main sur 1’épaule et me dit en sou-
riant :

« Cher ami, vous avez fait un immense voyage a travers le
temps. Selon votre ancien calendrier, nous sommes en 1’an 4226 ;
et je vous raconterai toute 1’histoire écoulée depuis 1989. Soyez
certain en tout cas que le miracle qui vous permet de revivre au-
jourd’hui a demandé beaucoup d’efforts et beaucoup de science a
mon amie Eornie de Phox, a ses collégues, et bien siir au profes-
seur Hordn de Yorg qui dirige toute 1’équipe de recherche. Vous
étes un cas unique... un privilégié. »

Je n’avais maintenant presque plus de doute. J’étais bel et bien
mort dans un accident, et ces étres extravagants — peut-étre nos
descendants — avaient su, grace a leur science, me ramener a la vie,
mon corps s’étant conservé dans les glaces du pole. Il y avait de
quoi s’arracher les cheveux, et je n’arrivais pas a y croire totale-
ment.

Olvidar se retourna vers moi et me dit :

« Nous allons devoir vous rebaptiser provisoirement, puisque
vous ne vous souvenez plus de votre nom. Voulez-vous choisir un
nom ?... ou plutét un prénom...

— Mon accident a eu lieu, allez savoir pourquoi je m’en sou-
viens ! le 25 aolt 1989. Sauriez-vous retrouver le saint de ce jour
selon le calendrier Francais ?

— Rien de plus facile. Olvidar consulta son petit ordinateur.
C’¢était saint Louis.

— Bien ; appelez-moi Louis. Ce prénom me convient.

— Alors, cher Louis, il faut maintenant vous lever ; appuyez-
vous sur mon épaule... comme cela. »

fhk

45



Voici les grandes étapes de I’histoire de la Terre et des planctes
jusqu’en I’an 4226, telle que me la raconta, et me la montra, 1’his-
torien(ne) Olvidar Kaidérane :

« Mon cher Louis, vous avez eu la chance de connaitre 1’an zé-
ro de notre ¢re ; nous faisons en effet commencer le décompte des
années de notre civilisation a partir du jour ou le cosmonaute
Armstrong foula le sol de la Lune, apres avoir quitté la Terre pour
le premier voyage interplanétaire entrepris par 1’humanité. C’est
un de ces moments symboles, comme la naissance du Dieu Christ
pour vous... un de ces moments par lesquels se produit un véritable
basculement de 1’histoire : les choses changent d’échelle et un
nouvel horizon apparait aux hommes. J’ai pu emprunter quelques
documents filmés datant de ce premier siécle de notre ére ; ils ont
échappé aux grandes destructions des années 106-154 ; mais je
vous en épargne la projection, car somme toute, cela ne vous ap-
prendrait pas grand-chose. Je vais par contre vous montrer quel-
ques images de ces années 106-154, qui furent a coup sir les an-
nées les plus noires que la Terre ait connues.

Tout a commencé avec de grandes famines, dues surtout a la
mauvaise distribution des vivres sur la planéte ; les conflits inte-
rethniques incessants et 1’aveuglement égoiste du gouvernement
des Nations Unies empéchaient que les dizaines de milliards
d’hommes qui peuplaient 1I’Afrique et certaines régions de 1’Asie
soient ravitaillés. Le Parti International de Salut Islamique organi-
sa partout des soulévements, et pendant quelques années, comme
vous le verrez tout a I’heure sur les images d’archives, la répres-
sion fut trés violente et inflexible. Les régions rebelles ont été
désarmées les unes apres les autres, et les mouvements politiques
relais du Parti Islamique désorganisés. Mais les conséquences furent
dramatiques : les épidémies et les famines redoublérent a la suite de
ces événements et décimérent jusqu’a 80 % des populations de ces
régions. Il y eut en tout entre les années 106 et 123, trente-six
milliards de morts recensés. Pendant ce temps, les nations riches
¢taient en but a toutes sortes de sabotages et d’attentats ; la vio-
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lence était a son comble. Alors les appareils policiers augmen-
taient en puissance et en pouvoir, et devenaient des Etats a
I’intérieur des Etats.

Les antiques démocraties laissérent finalement place a des sys-
temes ou la liberté individuelle, de plus en plus limitée, était cana-
lisée sur des domaines soigneusement choisis et circonscrits.
L’importance de ces domaines était démesurément grossie par les
médias et la publicité généralisée. Toute expression d’autonomie,
qu’elle fit contestataire ou simplement anticonformiste, se trou-
vait controlée et récupérée grace a un imparable processus
d’identification sur des personnages phares dont la mythologie
¢tait soigneusement cultivée par la presse, les télévisions, et les
films virtuels.

Beaucoup de gens, sans doute, étaient conscients d’étre devenus
les jouets d’une surinformation a la transparence perverse, qui
renvoyait a chacun une image idéalisée de la vie quotidienne en
général, et de lui-méme en particulier. Mais il était pratiquement
impossible d’en sortir parce que toute communication sociale se
faisait maintenant sous 1’emprise médiatique, régie par des modes
de transmission de haute technicité, constituant de véritables mou-
les uniformisateurs, d’implacables laminoirs de 1’expression. On
pourrait dire, sans trop caricaturer, qu’entre I’ancienne démocratie
et la nouvelle forme de liberté d’expression des sociétés de cette
époque, il y avait le méme rapport qu’entre un objet fabriqué arti-
sanalement et un objet industriel reproduit identiquement en un
grand nombre d’exemplaires. Pour arriver a étre entendu par ses
pairs, il fallait avant tout mettre son propos en conformité aux
normes médiatiques universelles, qui ne laissaient pas indemne le
contenu du propos lui-méme. En quelque sorte, chacun pouvait
librement choisir sa couleur, mais les demi-teintes, les harmonies
subtiles qui constituent pourtant 1’essence méme de la qualité
d’expression, étaient impossibles, démolies par 1’incontournable
machinerie médiatique. C’est pourquoi ceux qui ne supportaient
pas cette terrible impuissance d’expression revenaient peu a peu
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aux formes archaiques de la pensée. On vit notamment une mas-
sive recrudescence des mysticismes religieux, et en particulier des
mysticismes islamiques qui ouvraient la porte a la guerre sacrée.

En I’an 150, la barbarie avait atteint un tel degré, sur
I’ensemble de la terre, que la production industrielle était en chute
libre, et que toutes les infrastructures, tributaires des hautes tech-
nologies, n’arrivaient plus a fonctionner de fagon efficace.

Enfin entre 150 et 154, il se trouve que la Terre traversa une
zone de I’espace intersidéral truffée de cométes géantes qui percu-
térent sa surface en série ; vous voyez I’horreur : villes entiéres
soufflées, tremblements de terre, raz de marées... D’ailleurs, regar-
dez les images qui sont parvenues jusqu’a nous... »

C’¢était vraiment 1’apocalypse qui semblait filmée 1a, et qui pas-
sait maintenant devant mes yeux. Mais Olvidar continuait :

« En 154, la population mondiale était descendue a moins d’un
milliard d’individus, contre 71 milliards dans les années 100.

Si ’on dresse un tableau approximatif de 1’état des sociétés
humaines a ce moment, ce n’est pas brillant : grosso modo, il y a
trois entités ; d’abord les deux camps néo-chrétien et néo-
musulman (la civilisation asiatique ayant péri, touchée de plein
fouet par les cometes) ; ces deux poles restants ¢taient mal struc-
turés, en proie a de continuelles rivalités internes et luttes de fac-
tions, mais assez bien armés 1’un et [’autre et résolument hostiles ;
ensuite, il y avait les milliers de groupes marginaux disséminés,
completement isolés, vivant en autarcie, aussi divers dans leurs
croyances et leur niveau technologique que dans leur implantation
géographique. Ces marginaux représentaient alors les trois quarts
de la population mondiale. Ils vivaient parfois dans les ruines de
villes antiques, mais généralement, ils avaient préféré se fixer dans
des régions assez reculées, sur des sites vierges ou ils avaient cons-
truit des installations sommaires, de toutes petites bourgades.

Les néo-chrétiens dominaient le continent américain, 1’Aus-
tralie, et le nord de I’Europe ; les néo-musulmans le reste des
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continents : 1I’Afrique, 1’Asie, et tout le sud de I’Europe. Pour des
raisons de sécurité évidentes, tous avaient fui les anciennes cités, a
moitié démolies, insalubres, et surtout indéfendables, pour se réfu-
gier dans de nouveaux repaires enterrés, mieux protégés contre les
bombardements, et qui en outre permettaient de bien controler la
qualité de I’atmosphere, grace a d’immenses filtres disposés dans
des endroits secrets.

La production des denrées alimentaires était laissée aux groupes
marginaux, qui étaient durement exploités, pour ne pas dire rac-
kettés. Et I’on essayait d’entasser au fond des grottes plus de pro-
visions que ne pouvait le faire I’adversaire.

Cet ¢tat de fait politique se perpétua pendant huit siecles, si
bien qu’en I’an 950 des infrastructures souterraines considérables
couraient sous les quatre continents, tandis que la surface de la
Terre ressemblait a un grand maquis aride parsemé de petites po-
ches de culture, sans cesse remises en questions et déplacées en
raison des bombardements et de I’insécurité générale. Les ancien-
nes routes ainsi que les ponts avaient été démolis et étaient rem-
placés par de maigres sentiers interdisant la circulation de véhicu-
les lourds. Par contre les nouvelles cités souterraines dépassaient
en gigantisme les plus grandes mégalopoles de votre vingt-et-
uniéme siécle. On les appelait les villes-montagnes, parce qu’elles
¢taient creusées a 1’intérieur des grands reliefs naturels. Certaines
d’entre elles, notamment Taura, dans le nord de vos Montagnes
Rocheuses, s’étalaient — et s’étalent encore — sur plus de trois
cents kilometres de longueur ; Taura comporte des salles votitées
d’une hauteur considérable : la plus haute dépasse les deux kilome-
tres. L énergie ¢électrique nécessaire a 1’alimentation de ces mons-
tres est fournie par des centrales géothermiques situées a de gran-
des profondeurs. Les voies de communication, d’une ville-
montagne a [’autre, consistent en un entrelacs de tunnels qu’em-
pruntent les mobiles électriques individuels ou les convois sur rails.

Vers le septieme siécle de notre ére, les tentatives de lancement
d’engins spatiaux, qui avaient ¢été abandonnées au début du
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deuxiéme siécle, reprirent de plus belle. Il y avait une course ou-
verte entre le bloc néo-chrétien et le bloc néo-musulman, qui
avaient entre-temps réglé chacun leurs problemes de dissensions
internes, par la mise en place d’ingénieux systémes politiques a
mi-chemin entre le fédéralisme démocratique et le féodalisme reli-
gieux.

La lutte pour la conquéte des planétes fut largement aussi meur-
triére que les guerres terrestres, et comme pour elles, il n’y eut pas
de véritable vainqueur. Le bloc néo-musulman s’installa sur Sram
(qui est évidemment votre planéte Mars ; le mot a été inversé a
cause d’'une ancienne lecture erronée de droite a gauche du nom
d’origine), et sur les lunes de Jupiter. Le bloc néo-chrétien investit
la lune de la Terre, ainsi que Vénus, rebaptisée Amarana. Etant
donné les conditions climatiques et atmosphériques invivables
qu’offre la surface de ces planétes, les colonies recoururent a
I’urbanisme souterrain, comme d’ailleurs ici sur larou.

Ces colonies prospéraient grace a leurs richesses miniéres, et
grace aussi a leur indépendance relative : il n’était pas facile de
maintenir le joug des allégeances féodales a des millions de kilome-
tres de distance. En 1356 les colonies néo-chrétiennes déclarérent
leur indépendance, et quelques années plus tard, en 1369, les colo-
nies néo-islamiques en firent autant. Beaucoup de gens émigrérent
alors clandestinement vers ces planétes ; du fait de leur isolement
spatial et de leur population réduite, elles étaient nettement moins
belliqueuses que leur patric mére et offraient beaucoup d’espoir
d’avenir. Les relations se brouillérent ensuite rapidement entre la
Terre et les planétes, parce qu’elles avaient osé instaurer entre
elles un systéme fédéral inter-religionnaire. Sur Terre, les choses
allérent de plus en plus mal : les deux blocs se livrérent pendant
soixante-dix années une guerre acharnée, dans laquelle la neutralité
des autres planétes (affichée pour des raisons d’équilibre et de pré-
servation de I’organisation fédérale) était plus feinte que réelle, et
un soutien occulte était apporté aux adversaires. L’arme décisive
fut inventée en 1456 par Kresnoa, un ingénieur néo-islamique. Le
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principe en était simple, bien que délicat a mettre en ceuvre : il
s’agissait de noyer les installations adverses. Pour cela, des canaux
a grande profondeur furent creusés depuis 1’océan ; au droit des
villes-montagnes choisies comme objectif, des cheminées furent
préparées. La phase suivante consistait a synchroniser 1’explosion
de bombes a souffle sous-marines a l’entrée des canaux avec
I’explosion de bombes foreuses dans le haut des cheminées. La
pression considérable créée par les bombes a souffle faisait remon-
ter 1’eau jusqu’au sommet des massifs montagneux ou jaillissaient
par les orifices de grands geysers chargés de déchets et de corps.
Arolmira, Dévendar, et Barrd, les trois plus grandes villes de
I’Oural, furent ainsi détruites en 1458. Pendant les quinze années
qui suivirent, plus de 400 villes furent englouties, dans un camp
comme dans 1’autre, car les néo-chrétiens eurent trés vite recours
a la mé&me méthode que leurs ennemis. En 1474, une grande partie
des populations souterraines avait fui les villes-montagnes pour se
réfugier dans les villages des groupes marginaux, qui les acceptaient
d’ailleurs plus ou moins bien, mais la n’est pas la question ; les
¢tats-majors étaient désavoués par 1’opinion. Du c6té néo-
islamique, un putsch remplaca les Béni-Oulmar par une junte de
jeunes offi ciers favorables au gouvernement de Sram. Mais les
Béni-Oulmar ne désarmerent pas et les actions terroristes rendi-
rent la vie a I’intérieur des cités encore plus insupportable. Du
coté néo-chrétien, un accord fut conclu avec les représentants
fédéraux de la Lune, et un exode massif en vaisseaux spatiaux
géants vida de leur contenu toutes les cités chrétiennes terrestres.
Seule resta une garnison de militaires, basée en un lieu tenu secret,
et qui continua a combattre.

Enfin en 1485 un cessez-le-feu fut dicté aux belligérants exsan-
gues par la Fédération des Planetes. Mais les installations terres-
tres ¢taient dans un tel état qu'une fois la paix proclamée, tous les
survivants des villes-montagnes quittérent la planc¢te bleue pour
rejoindre la Lune, Sram, ou Amarana. C’¢tait presque la fin d’un
monde, une page était tournée.
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Les grands espaces dévastés de la Terre furent ainsi laissés aux
groupes marginaux a I’organisation quasi tribale, dont le potentiel
technologique était plus que rudimentaire, limité généralement au
réemploi ou au détournement des appareils construits par les deux
grandes civilisations religieuses. Les marginaux ne faisaient
d’ailleurs pas de différence entre néo-chrétiens et néo-musulmans ;
ils les nommaient tous les Antilliens, en souvenir d’une antique
légende terrestre du ler siécle, qui s’inspirait elle-méme du mythe
de I’Atlantide de Platon, mais imaginait que les Antilliens, une fois
leur monde englouti, avait fui vers d’autres planétes.

Depuis ce XV®siécle si meurtrier, il n’y a plus eu de guerre im-
portante dans aucune des planc¢tes. Néo-musulmans et néo-
chrétiens ont appris a s’entendre au sein de la Fédération dont le
leadership revint a la Lune. C’est sur ce petit astre que s’étaient le
mieux épanouie la recherche scientifique et répandus les progrés
technologiques. Il faut dire que si, a I’origine, les Sélénites étaient
néo-chrétiens, leur gouvernement a abandonné trés tot (vers
1400) toute coloration religieuse. Un esprit libéral, pour ne pas
dire libertin, soufflait sur cette planéte. C’est l1a notamment que se
pratiquerent les expériences génétiques les plus étonnantes. Grace
a quatre siecles d’analyse détaillée de I’organisme humain, les bio-
logistes sélénites ont réussi a enrichir considérablement le patri-
moine génétique du genre humain. Comme vous avez déja pu le
remarquer, nos couleurs de peau sont beaucoup plus diversifiées
maintenant que dans votre Antiquité ou elles se limitaient grosso
modo a trois. Et mieux : les savants ont su programmer un sys-
teme particulier des activateurs endocriniens, si bien que la plupart
des déterminants physiologiques et morphologiques, que ce soit la
couleur de la peau ou des cheveux, ou méme le sexe, ne sont ja-
mais définitivement ¢établis, et peuvent étre pour une large part
modifiés au cours de la vie de chaque individu. »

Pandior, qui jusqu’a présent n’était pas intervenu dans le récit,
interrompit son collégue pour m’apporter quelques précisions sur
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les différences sexuelles (il avait certainement remarqué mon re-
gard surpris lorsque je les avais vus pour la premiére fois, lui et
Olvidar, avec leurs physiques de matrones a moustaches) :

« La sexualité a aussi beaucoup évolué depuis les temps anciens,
vous savez ; ainsi nous ne sommes plus limités, comme vous
I’étiez, peut-étre malgré vous, a une stricte dichotomie entre les
deux sexes. Les Sélénites ont découvert qu’il existe une grande
quantité de facons d’associer les qualités féminines et masculines
dans un seul individu humain. Bien sir il y a toujours une bipolarité
masculin/féminin ; mais si beaucoup de traditionalistes choisissent
encore de se situer a I’'une ou ’autre extrémité de 1’axe sexuel, de
plus en plus nombreux sont ceux qui préférent associer de fagon
trés personnelle les composantes physiologiques et psychologiques
des deux genres sexuels. »

Olvidar ne laissa pas son acolyte développer davantage cette
question, et il reprit le cours de son exposé :

« Vous savez, cher Louis, vous découvrirez toutes ces choses trés
bien par vous-mémes en vivant parmi nous. Je voudrais cependant
encore insister sur deux autres aspects de la science sélénite, parce
que précisément ils ont conduit a ’occupation de la plancte larou
(votre ancienne Pluton), ou nous sommes aujourd’hui. Il s’agit des
recherches sur la longévité, et sur la possibilité de résurrection des
hommes décédés. Depuis déja cinq ou six siécles, notre durée de vie
moyenne tourne autour de 170 ans, soit deux fois plus qu’a votre
époque. Mais les progrés concernant la longévité ne seraient rien
comparés a ce qui se produirait si 1’on savait faire recommencer a
tout moment la vie d’un étre considéré comme mort ; or les savants
sélénites ont démontré que théoriquement, rien ne s’oppose, une fois
quelques réparations effectuées, a la réanimation des organismes
décédés. C’est pourquoi depuis cette découverte ils ont congelé les
cadavres. Et pour des raisons pratiques, il s’est vite avéré plus inté-
ressant de les stocker sur une planéte inhabitée, de préférence tres
froide ; larou, malgré son grand ¢loignement, paraissait idéale pour
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cela. Les premiers vaisseaux qui convoyérent jusqu’a notre sol de
méthane gelé une cargaison mortuaire débarquérent donc en 1926,
voila maintenant 331 ans. Et cela fait 173 ans que le Centre Inter
Mondial de Recherche sur I’Immortalité est installé et fonctionne ici.
Nous avons eu depuis beaucoup de résultats encourageants dans les
expériences de réanimation de trépassés, mais un grand probléme
tient encore en échec les scientifiques : ce n’est pas un probléme de
technologie médicale, mais un probléme de psychologie ; en effet les
corps réanimés renaissent a la vie comme des nouveau-nés ; leur
mémoire s’est totalement effacée ; et de fait, leur résurrection ne
présente pas vraiment d’intérét.

— Eh oui, enchaina Pandior ; l'intégrité de I’étre est tribu-
taire des souvenirs : la mémoire est le principe méme de 1’Etre.
Notre durée de vie se limite forcément a la durée de nos souve-
nirs. Et pourtant nous pouvons distinguer trois niveaux de la
mémoire : il y a la mémoire consciente — ou plutdét potentielle-
ment consciente — qui est en quelque sorte 1’état de notre conte-
nu mental ; cette mémoire n’est pas forcément trés fraiche...
vous en savez quelque chose, n’est-ce pas, cher Louis ? Il y a aus-
si la mémoire réflexe, celle qui nous permet de ne pas trébucher
quand nous marchons et de bien viser quand nous portons une
cuillére a notre bouche ; il y a enfin la mémoire génétique, qui est
une mémoire profonde de notre moi, sa structure intime, remon-
tant bien au-dela de la naissance matérielle...

... Ces trois mémoires, qui ont des cadres temporels différents,
peuvent aussi présenter des périodicités emboitées...

... Je m’explique. La mémoire consciente, par exemple, se subdi-
vise en quatre domaines : d’abord celui du continuum assez bref et
fugace lié a I’activité soutenue qui nous occupe dans le vécu de
chaque moment présent ; puis il y a le domaine de la journée,
c’est-a-dire de 1'unité de veille ; celui-ci aussi est fugace et se dé-
compose au bout de quelques jours ou quelques semaines ; par
contre le troisieme, celui qui retient les aventures personnelles se
déroulant parfois sur de longues années et qui constituent des uni-
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tés-reperes structurant 1’idée que nous avons de notre existence,
reste présent malgré la fuite des ans ; enfin le plus général persiste
aussi de I’enfance jusqu’a la mort : il est la conscience méme de la
cohérence de notre vie...

... La mémoire génétique est également assez complexe : elle
donne a I’individu une sorte de conscience hominienne, faite
d’instincts et d’humeurs ; par-dela, elle contient aussi la sourde
conscience animale, attentive aux battements du cceur, a
I’appétit, a la respiration, aux désirs sensuels ou méme a la simple
chaleur qui pénétre notre peau. Il y a encore, enfouie au plus im-
pénétrable de notre étre, une mémoire d’animalcule, protozoique,
faite de fourmillements, de nausées, d’étre bien ou d’étre mal, de
fatigues ou d’efforts. Et certainement plus loin encore se niche
une conscience moléculaire et atomique, lovée sur elle-méme ou
bouillonnante, attractive et condensée ou explosive et dispersée ;
c’est une sorte de mémoire énergétique, peut-étre celle que les
yogis de la haute Antiquité appelaient la Kundalini...

... Tout cela, vous le voyez, est assez compliqué ; et lorsqu’une
rupture importante marque le corps ou l’esprit d’'un homme,
beaucoup de choses s’effacent de sa mémoire. Un simple change-
ment d’activité remplace trés vite un contenu de notre mémoire
attentive par un autre. Et demain, aprés une bonne nuit de som-
meil, les détails qui nous retenaient la veille se seront brouillés. De
notre passé, mis a part les souvenirs de quelques vives émotions
ou moments privilégiés qui peuvent toujours étre réactivés, il ne
nous reste plus dans 1’esprit qu’une impression d’ensemble des
grandes périodes qui se sont succédées : 1’enfance, les études, les
¢tapes de la vie professionnelle et affective. C’est un peu comme
lorsqu’on regarde les paysages a la surface des planétes : plus ils
sont vastes, et plus les détails s’estompent ; la perspective, dans
le lointain, entasse les reliefs, agglutine les frondaisons en taches
sombres, et empile les batiments des villes-montagnes en un fouil-
lis inextricable de petits cristaux...
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Or, comme vous pouvez I|’imaginer, la mort provoque
d’effroyables ravages dans cette superbe complexité des strates de
notre conscience. Préserver ou reconstituer, méme partiellement,
le tissu de ces mémoires emboitées, est donc le probléme principal
que le C.I.R.I. doit affronter. La mémoire génétique est encore
celle qui est le moins endommagée apres la mort et la congéla-
tion ; il y a déja beaucoup plus de difficultés pour redonner son
efficacité a la mémoire réflexe ; quant a la mémoire consciente,
le bilan était jusqu’a présent quasi nul. C’est pourquoi depuis quel-
ques décennies, tous les spécialistes, a I’exception du Pr. Horon de
Yorg et de ses assistants, ont décidé de changer de cap : ils cher-
chent maintenant a créer une machine intelligente qui, couplée en
permanence a 1’activité psychique d’un individu pendant sa vie,
pourrait en enregistrer tous les souvenirs ; et ceux-ci seraient en-
suite réinjectés dans le cerveau d’un corps neuf reconstruit a
I’identique de celui de la personne décédée, grace aux prouesses de
nos ingénieurs généticiens...

... Toujours est-il que dans I’opinion publique, le C.I.LR.I. a perdu
de son crédit et aujourd’hui, nombreux sont ceux qui demandent
sa fermeture... Cela colite trop cher aux planétes ; surtout ces
convois de corps congelés, et pour si peu de résultats. Notre plus
grand détracteur est le Professeur Erdovar ; il fait partie des Hauts
Directeurs scientifiques qui ont beaucoup d’influence sur les
Consuls du Gouvernement Fédéral. Il a lancé depuis deux ans une
campagne hostile a tout ce qui se passe ici. Il faut dire qu’il y a
une impitoyable rivalité entre Yorg et lui ; et comme Hordn de
Yorg est responsable depuis soixante ans des recherches menées
par le C.I.LR.I., en faisant chuter le Centre, Erdovar désar¢onne-
rait définitivement son adversaire...

... Vous voyez donc I’importance que vous pouvez avoir pour
nous : vous ¢étes la preuve matérielle de la pertinence des théories
du Pr. Horon de Yorg... Nous devons vous protéger comme la
huitiéme merveille du monde, car vous étes cette merveille,
Louis... Quelle chance vous avez !

56



— Pandior, j’aimerais terminer ma narration, interrompit
Olvidar agacé... ou en étais-je ? »

Il interrogea le micromanipulateur avec lequel il commandait la
projection des images.

« Ah oui, voila : au XV© siécle, la Terre était abandonnée par tous
les Antilliens, a I’exception de ceux qui s’étaient mélés aux margi-
naux, et qui furent vite absorbés par leurs différents groupes
d’accueil — quand ils survécurent. Des accords intermondiaux inter-
dirent pendant deux siécles tout retour sur Antillia (c’est ainsi qu’on
avait pris ’habitude de nommer la Terre pour plus de facilité, terre
étant par ailleurs le nom commun générique pour désigner le sol de
toutes les planétes). Les autorités voulaient éviter toute concurrence
néocoloniale qui aurait risqué de ranimer les vieilles rivalités. Seules
les expéditions ethnographiques, limitées a de petites équipes de
scientifiques, étaient autorisées ; elles permettaient de connaitre
I’évolution des écosystémes sur la planeéte mére. Antillia était deve-
nue une véritable réserve sauvage, et les généticiens sélénites se plai-
saient a y acclimater les nouvelles espéces animales et végétales
qu’ils mettaient au point. Voici un des films rapportés par
I’expédition de 1724-26...»

Olvidar se tut pour contempler avec moi les images. La pre-
miére partiec du document montrait les paysages naturels de la pla-
néte ; j’eus bien siir un pincement au cceur en revoyant ma terre
natale, mais il serait exagéré de dire que je la reconnaissais. Des
plantes et des arbres étranges, et partout, au beau milieu des déserts
comme au plus profond des foréts, I’envolitement d’une invrai-
semblable quantité de fleurs ; exotisme étrange...

L’étrangeté fut bientdt a son comble quand je vis se profiler,
dans un grand marécage vert, les silhouettes imposantes de créatu-
res antédiluviennes. Apparemment les espeéces mises au point et
acclimatées sur Antillia dont parlait Olvidar, comprenaient de
grands sauriens ressemblant fort aux dinosaures de 1’¢re secondaire.
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On voyait aussi évoluer des insectes géants, rampant le long des
troncs ou zébrant de leur vol bruyant 1’atmospheére alourdie par les
vapeurs du marais ; les mémes grands papillons que je vis par la
suite dans les cavernes d’larou faisaient et défaisaient sans cesse,
dans les rayons du soleil pale, leur ronde multicolore.

Tout, dans ces régions, m’évoquait la préhistoire ; a tel point
que j’en vins a me demander s’il n’y avait pas une supercherie ;
n’était-on pas en train de me montrer des images virtuelles, pro-
duites par exemple pour faire connaitre aux enfants les visages
anciens et révolus de leur planéte originelle ? Mais je dus
m’incliner quand je vis dépasser de ces tourbiéres d’avant
I’humanité, les ruines émaci¢es d’une ville de béton. Ce qu’il en
restait semblait étre le noir squelette des cités de banlicue que
j’avais bien connues. Parmi les tumulus des immeubles effondrés,
ca et 1a, de hautes résilles faites de poteaux, de poutres, et de plan-
chers encore dressés, se miraient vaguement dans le sol détrempé.
La caméra s’en approchant nous découvrit les nouveaux habi-
tants : de terribles araignées aux aguets sur leurs toiles, qui se je-
taient indistinctement sur les papillons et sur les oiseaux qu’un vol
imprudent avait poussés dans leurs filets.

Les membres de I’expédition se déplacaient silencieusement au
ras du sol, dans la nacelle d’une sorte de petit dirigeable. Avec de
longues perches, ils s’amusaient a sonder la profondeur du maré-
cage, provoquant a la surface un bouillonnement de bulles épaisses
dont je percevais — était-ce mon imagination ? — I’odeur nauséa-
bonde. Cette nature visqueuse et putréfiée était angoissante malgré
une incontestable beauté luxuriante. Je lui préférais de beaucoup ce
que le film montrait des déserts : ces vastes étendues grises ou la
lumieére du soir accusait les moutonnements des dunes et faisait
éclater, sur les milliers de plantes grasses, le jaune et le rose inten-
ses de minuscules floraisons. La aussi pourtant on devinait la me-
nace d’une présence animale, recroquevillée dans le creux des ro-
chers €épars ou tapie au fond des entonnoirs de sable.
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Olvidar m’expliqua qu’effectivement, plus de cinquante mille
variétés d’insectes, cingq ou six cents especes de reptiles, et autant
d’animaux a sang chaud, avaient été réintroduites dans ces zones
désertiques qui, depuis les guerres, couvraient la moitié des terres
émergées de la plancte. Les biogénéticiens sélénites, avant de
s’amuser a créer des monstres, s’étaient efforcés de faire renaitre
toutes les races animales disparues : a partir de restes organiques,
on analysait les codes génétiques, on cultivait les cellules, puis on
remplacait les chromosomes dans les cellules sexuelles d’espéces
voisines encore vivantes.

« Vous imaginez, continuait mon mentor, la difficulté pour re-
créer les gros dinosaures de plus de trente métres, quand les ani-
maux vivants les plus proches, du point de vue génétique, ne mesu-
raient que quelques dizaines de centimeétres. Les savants ont da
travailler sur dix générations avant d’arriver a une taille convena-
ble. »

Jen vins a me demander si ces généticiens apprentis sorciers
avaient fait les mémes travaux sur les hommes, réinventant les
pithécanthropes et les néandertaliens. Pandior, qui devait étre un
peu télépathe, comprit mon sentiment et me rassura :

« Vous savez, Louis, ces expériences génétiques ont un carac-
tére trés moral et sont strictement contrélées par les autorités
fédérales ; le but en est de retrouver — et parfois d’augmenter — la
richesse et la variété biologique originelle d’Antillia, non de resti-
tuer tous les maillons de 1’évolution. Sur ’homme en particulier,
aucune expérience n’est permise si elle ne tend pas clairement
vers un progres de 1’espéce ; il n’est donc pas question de refaire
des hommes au cerveau primitif.

— Bon ; je n’aurai donc pas 1’occasion d’étre confronté a
I’image vivante de mes ancétres. »

La seconde partie du document tourné par 1’expédition antil-
lienne était consacrée aux groupes humains restés sur la terre apres
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la grande émigration vers les planétes voisines. Les prises de vue
avaient certainement été plus délicates ; tout était pris au téléob-
jectif, par des cameramen sans doute camouflés loin des scénes
filmées. Je m’attendais a découvrir des sortes de villages primitifs
d’Indiens ou d’Esquimaux. Pas du tout ; les hommes et les femmes
que je vis sur I’écran me ressemblaient comme deux gouttes d’eau,
et ils évoluaient en chenillettes a moteur a travers des cultures en
terrasse qui respiraient la prospérité. Leur établissement n’était
pas un village, mais un assez curieux réaménagement d’une cité en
ruine datant d’avant les villes-montagnes. Les édifices éventrés ou
a moiti¢ démolis n’avaient pas été rebatis, mais plutot confortés
et stabilisés dans leur forme ruinée. Un fatras invraisemblable de
pontons, échelles, passerelles métalliques, vélum, stores, et bannes
de toutes natures se répandait a travers I’ensemble et Iui donnait
I’aspect d’une foire bariolée tridimensionnelle ; cela pouvait aussi
évoquer 1’accastillage d’une flotte de grands vaisseaux démantelés
et échoués sur le flanc d’une colline.

Olvidar reprit alors son commentaire :

« Vous voyez ici 'une des installations d’un groupe que nous
nommons les Arcadiens. C’est I'un des plus importants sur Antillia,
et c’est celui qui, somme toute, s’est le mieux remis de 1’oppression
et des agressions exercées pendant prés de quinze siécles par les néo-
musulmans et les néo-chrétiens. Nous entretenons maintenant avec
ces gens de bons rapports ; assez épisodiques tout de méme... Et
non dépourvus d’ambiguité » crut bon de préciser Pandior. « Mais
apres tout il est normal que les marginaux n’aient pas vu d’un trés
bon ceil le retour des Antilliens sur leur planéte. Méme vieux de plus
de quatre siécles, les souvenirs de nos exactions étaient toujours 1a ;
on n’efface pas facilement un tel traumatisme. Nous n’aurions peut-
étre pas di revenir ; mais la planéte bleue décrite par toutes ces mis-
sions ethno-écologiques paraissait un tel paradis en comparaison de
nos termitiéres enfouies sous le sol inhospitalier et a jamais désert
des autres mondes que nous habitons. C’est le Conseil Fédéral qui
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décida en 1956 de réparer quelques-unes des villes montagnes, parmi
celles qui avaient échappé aux bombes a souffle, et d’y installer tou-
tes les grandes institutions fédérales : celles du gouvernement, mais
aussi tous les établissements scientifiques, religieux, et humanitaires
a caractere interplanétaire. »

« Voila pourquoi Horén de Yorg se trouve aujourd’hui sur
Antillia, et voila pourquoi, cher Louis, vous allez bientot I’y re-
joindre... Votre ancienne Terre est a nouveau le centre de gravité
de la civilisation antillienne. »
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INTERMEDE 111

NOTES SUR LES CONCEPTIONS METAPHYSIQUES DES
ANTILLIENS

NOTE 6

Pour batir leurs théories métaphysiques, les Antilliens partent
d’abord de la constatation que ’univers est terriblement indiffé-
rent aux destins individuels. Impassiblement, il laisse chacun dé-
molir ce qui le géne, prendre plaisir a s’approprier ce que d’autres
ont élaboré. Tout individu aime tirer profit des étres et des choses
qui ’entourent, car cela signifie pour lui qu’il est encore capable
d’échapper aux ciseaux des Parques. Mais un jour tout bascule
pourtant. Alors I’espoir prend le relais, un espoir irraisonné. Celui
qui voit approcher la mort veut croire au miracle ; il se demande si
I’Universel ne va pas se pencher enfin sur son sort, le remettre en
selle, lui offrir encore un moment de soleil. Le hasard, la chance,
la coincidence, vont peut-&tre venir 1’aider... mais pourquoi ?
Pourquoi lui plutét qu’un autre ? Pourquoi le sort favoriserait-il le
faible plutot que le fort, la proie plutot que le prédateur ? Et
d’abord, qu’est-ce que le hasard ? que signifie en réalité ce mot ?

Pour les Antilliens, le hasard signifie clairement « ce qui ne
peut étre signifiant ». Il serait méme le contraire du miracle, de la
coincidence, de I’inattendu, dans lesquels nous autres avons
I’habitude de voir la main du destin. Il est véritablement
I’insignifiant ; ce qui permet de ne pas croire au miracle, méme
quand celui-ci se produit.

Mais ce que se disent les Antilliens, c’est qu’un beau jour, tout
I’insignifiant accumulé quotidiennement, tous ces négligeables
additionnés au long de I'universelle négligence, peuvent resurgir en
un miracle, dans une sublime coincidence (un peu comme ce que
Jung avait baptisé¢ synchronicité). lls croient ainsi que ce qui est
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abandonné parce que sans importance, devient peu & peu la ma-
ticre méme de I’événement important et inattendu.

On peut donc dire que les Antilliens croient aux miracles, mais
pas comme les croyants de nos religions monothéistes : le miracle
est interprété comme une donnée qui, pour étre exceptionnelle,
n’en est pas moins naturelle. Il est la faible chance peu a peu ac-
cumulée, la redistribution des cartes, le rééquilibrage nécessaire,
I’arbitrage du Global sur le Local. Ils le voient comme une expres-
sion de I’Universel, qui s’efforce ici ou 1a d’intervenir pour pré-
server 1’univers d’une irréversible destruction. Par définition,
I’étre de 1’univers est partout, et c’est pourquoi les Antilliens pen-
sent qu’il a le pouvoir de créer en certains endroits un espace in-
fime entre lui et sa destinée probable, celle qui est dominée par le
hasard. Ainsi une part minuscule de I’Etre Universel échapperait
toujours aux terribles lois qui conduisent I’univers vers le néant
entropique. Méme les trous noirs, ces grands abimes invisibles que
notre vieille science terrienne a eu le mérite de prédire puis de
découvrir, sont mystérieusement grignotés par 1’évaporation
quantique, pourtant si faible qu’elle est a peine calculable. Ces ob-
jets extrémes sont donc aussi soumis au rééquilibrage providentiel,
qui un jour les ouvrira a d’autres aventures cosmiques.

De tout cela, la plupart des Antilliens tirent la conclusion que
I’immortalité, méme si elle reste trés improbable, n’est pas un
mythe. En toute logique, comme conséquence de ce qu’ils pensent
sur le hasard et le miracle, ils croient que naturellement, une infi
me partie d’entre nous doit échapper a la mort. Et que dans la
mort méme de chacun, une part infinitésimale de 1’esprit échappe
a la destruction. Pour eux, nous ne pouvons &tre morts a cent pour
cent ; seulement a 99,9999999 %. Evidemment, 0,0000001 % de
reste, ce n’est pas grand-chose, et ce n’est au premier abord pas
trés intéressant. Que peut bien faire la 0,0000001°™ partie de
notre Moi, qui survivrait ainsi aprés la mort ? Si elle se fond a une
autre entité, autant dire qu’elle disparait en tant qu’individualité ;
et donc qu’elle meurt aussi. Ce minuscule quantum de notre per-
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sonnalité est toute notre ame, et les Antilliens sont persuadés qu’il
doit préserver son unicité, méme rabougrie. A vrai dire, ils ne
voient pas d’autre issue possible, pour ce quantum d’ame, que
d’investir le germe d’un nouveau corps. Lui aussi, aprés tout, est la
0,0000001°™ partie d’un (ou de deux) organisme adulte. Il y a
correspondance d’échelle entre ces deux infiniment petits. L’ame
rabougrie peut investir 1’ceuf rabougri qui vient d’étre fécondé, et
intégrer de la sorte une nouvelle existence individuelle. Ainsi les
Antilliens retrouvent un peu ce qu’enseignaient, dans divers pays,
les anciennes théories sur la palingénésie des ames. Le moi ne se
dissoudrait jamais : il se perpétuerait. Mais selon les habitants du
systeme planétaire antillien, la continuité ne pourrait se faire que
par ’entremise de cette poussiére ridicule qu’ils assimilent a notre
ame éternelle. Ils ne s’en attristent pas : les brasiers les plus im-
menses naissent eux aussi et se perpétuent par une simple petite
braise a peine rougeoyante.

Certains poussent encore plus loin cette idée, et supposent que
les ames rabougries, ces micro-esprits rescapés de la mort, sont les
instigateurs de l’auto-organisation de la matic¢re, qu’elles cher-
chent a venir habiter...

Notre raison de terriens, bien sir, répugne a ces images naives ;
mais il ne faut pas toujours écouter notre raison : ce ne serait pas
du tout raisonnable !

Les métaphysiciens antilliens enseignent qu’il existe deux
mouvements primordiaux dans 1’univers, et que notre raison ne
peut en contrdler qu’un seul : celui de I’enchainement des causes et
des effets. Ce mouvement est le temps, Saturne, la mort. Il est
aussi le pouvoir, le projet, la croissance ; il est la loi du plus fort, le
contrdle et la cohérence, la technique. Il est la continuité.

L’autre mouvement, qui échappe a la raison, est celui des évé-
nements, des catastrophes, de I’'imprévisible. C’est celui des bascu-
lements ; celui des ruptures, de la goutte d’eau qui fait déborder le
vase.
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Il est le mouvement de ce qui contourne la Loi ; il est le rééquili-
brage, le miracle, la petite braise rouge de I’imagination, la créa-
tion, I’art magique, la synchronicité. Il est enfin I’érosion méme
du temps, qui un jour s’évanouira, les Antilliens en sont persuadés.

NOTE 7

Selon les Antilliens, la petite étincelle de vie qui nous survit est
assimilable a notre Moi intégral, comme nous-mémes sommes une
image intégrale du grand cosmos, une résurgence totale du Moi
divin universel. Dieu semble donc bien encore vivant pour eux.
Mais, a bien y réfléchir, je crois plutdot qu’ils le considérent
comme mort, et qu’ils pensent que seules ses infi mes parties —
nous-mémes — échappées a Sa mort, refont éternellement 1’acte
de création de I’Existence primordiale.
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CHAPITRE 1V

LE VOYAGE

Je commengais a m’habituer a ma nouvelle condition, et pre-
nais pied peu a peu dans cette existence d’apparence irréelle qui
débutait 2237 ans aprés ma propre mort. J’avais pu me souvenir
que, selon toute vraisemblance, celle-ci €tait survenue en 1989,
dans un accident d’avion. J’étais maintenant Louis ; le miraculé ;
le phénomeéne ; la grande réussite des expériences menées par un
des plus considérables savants antilliens.

Chaque nuit, je revoyais en réve des images fugitives de ce qui
avait été ma premiere vie, aux cotés de Sylvia. Je m’étais familia-
ris¢ avec le prénom de Louis ; par contre, je restais troublé par
I’image de moi-méme que me renvoyaient les miroirs : j’étais un
homme jeune, peut-étre trente-cinq ans, roux, le visage mince et
régulier. Ce physique ne me déplaisait pas, mais il me semblait étre
celui de quelqu’un d’autre ; il ne provoquait en moi aucun senti-
ment de familiarité. Peut-étre mes réanimateurs m’avaient-ils
retrouvé en piteux état aprés mon long séjour dans la banquise, la
fi gure rongée ; si c’était le cas, ils avaient di alors me remodeler
les traits. Je n’osais pas questionner mes nouveaux amis sur ce
sujet ; m’auraient-ils dit d’ailleurs la vérité ?

Les préparatifs pour le voyage vers Antillia étaient terminés.
Ce voyage devait durer quatre mois malgré une vitesse de croisiére
de 500 km/s. Je serai accompagné par Eornie, Pandior, et Olvi-
dar ; pendant le voyage, ils comptaient m’enseigner la langue an-
tillienne, pour que je sois en mesure, & mon arrivée, de communi-
quer normalement avec mes nouveaux hotes, et surtout, je 1’avais
bien compris, afin que je puisse confirmer de fagon plus convain-
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cante les dires du Professeur Hordén qui ne manqueraient pas d’étre
contesteés.

Un ascenseur rapide nous fit remonter dans une zone plus pro-
che de la surface d’larou ; le froid y était vif malgré les systémes
de chauffage. C’était la gare d’embarquement. On et dit le fond
d’un puits géant. Au centre, scintillant vaguement sous les halos
jaunes des projecteurs, qui pergaient difficilement la pénombre
épaissie par des nappes de brouillard, était amarré un engin spatial
de taille trés modeste.

« Vous voyez, dis-je a Pandior, il y a deux mille ans, on imagi-
nait les astronefs du futur beaucoup plus grands...

— Parce que vous croyez que ceci est un astronef ? Vous n’y
€tes pas du tout ! Cette carlingue est simplement I’une des navet-
tes qui conduit les voyageurs vers le vaisseau. Elle contient 800
personnes, et il y en a trois comme c¢a. Je crois que 1’on sera a peu
prés 2 500 passagers pour ce vol vers Antillia. Vous verrez, me
dit-il en souriant, notre véhicule interplanétaire est quelque chose
de beaucoup plus sérieux. »

La navette €tait une sorte de grosse lentille horizontale per-
chée sur de fréles et hautes béquilles, alternant, sur la périphérie,
avec des tuyéres plus courtes. Cela ressemblait & une méduse. A
I’intérieur, nous étions tous sanglés dans des siéges-coquilles sus-
pendus a un rail qui courait au plafond ; les siéges étaient mainte-
nus en partie basse par des ergots.

La navette se souleva doucement, poussée sans bruit par le bou-
clier d’airain sur lequel elle était perchée ; elle s’¢éleva ainsi jusqu’a
un orifice circulaire pratiqué dans la voute de la gare, et le bouclier
s’y encastra, exactement, formant un bouchon hermétique. Nous
nous trouvions dans un sas de décompression ; un second oculus
zénithal s’ouvrit sur un puits de glace, au-dela duquel on devinait
les étoiles. Les moteurs vrombirent ; 1’accélération était progres-
sive, guere plus pénible qu’un décollage d’avion.
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Nous montames vite vers la surface, et je m’attendais a la dé-
couvrir d’'un moment a I’autre par les petits hublots. Mais je ne vis
rien qu’une masse sombre et amorphe, perceptible seulement
parce qu’elle stoppait I’extension des étoiles. larou avait une or-
bite trop ¢loignée pour que les rayons solaires éclairent son sol.
L’astre diurne paraissait, dans cette nuit somptueuse, comme un
gros diamant planté dans le velours noir des cieux, un peu au-
dessous de la voie lactée.

Quelques heures plus tard, nous aperglimes 1’astronef, éclairé
par de nombreux projecteurs. C’était un objet complexe et déme-
suré ; il avait une beauté insolite, qui pouvait évoquer une diato-
mée hors d’échelle. De multiples structures couraient autour de
son abdomen central, et formaient une ramure d’extension consi-
dérable, ou des milliers de points lumineux dessinaient de petites
fleurs argentées. Les installations réservées aux passagers étaient
logées dans cette ramure, a I’intérieur d’un anneau qui devait avoir
un kilométre de diamétre. Les trois navettes, telles des sangsues,
vinrent fixer leurs tétes contre 1’anneau. Nos coquilles se mirent
alors a glisser le long du rail qui les maintenait, et nous fimes de la
sorte introduits dans une vaste salle, toujours suspendus comme des
rangées de jambon en état d’apesanteur. Cela n’était pas trés
confortable et je commengais a avoir des doutes sur le confort des
voyages interplanétaires. Mais une fois les navettes reparties au
bercail, le grand tore dans lequel nous nous trouvions se mit en
rotation, de plus en plus rapide. La force centrifuge ainsi créée
produisait une trés légére pesanteur, suffisante en tout cas pour
nous permettre de prendre conscience d’un haut et d’un bas. Je fis
alors comme tous les autres passagers, qui débouclaient leurs cein-
tures et sortaient de leurs coquilles.
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L’astronef était en réalité trés confortable. Chacun disposait
d’une cabine individuelle et il y avait de nombreuses salles de loi-
sirs. Cela me rappela I’ambiance des grands paquebots. Malheureu-
sement ici, il n’y avait pas de hublots — mais quel intérét aurait eu
le spectacle des étoiles tournoyant a grande vitesse ? Nous pou-
vions cependant voir sur des écrans le vaisseau se déplacer silen-
cieusement sur la mer d’étoile ; les images étaient retransmises par
des caméras situées sur les parties fixes des tentacules qui compo-
saient la partie externe de I’astronef.

Pendant les quatre mois de traversée, il y eut peu de péripéties.
Nous ne fimes aucune escale, pas méme sur les satellites habités de
Jupiter, la planéte géante se trouvant a cette époque de 1’autre
coté du soleil, donc bien au-dela de la Terre, qui était le terme de
notre voyage. Nous nous approchames par contre de la banlieue de
Saturne, et le spectacle fut magique ; nous avions parallelement la
possibilité de visionner des images tournées lors de I’exploration
de la planéte annelée.

Pour ma part, je concentrais mon attention quotidienne sur la
langue antillienne. Bien que je ne fusse pas un ¢éleéve trés doué pour
les langues, I’apprentissage se fit en a peine trois mois, grace a la
méthode trés efficace de mes maitres Pandior et Olvidar. Je pou-
vais des lors comprendre et participer activement — bien que ma-
ladroitement — aux conversations engagées par mes compagnons
de voyage. Je me langais parfois dans de grandes discussions avec
Eornie, qui m’était devenue trés sympathique, et dont le charme
ne me laissait pas indifférent. Elle me parlait du Pr. Horon qu’elle
admirait vraiment beaucoup ; trop, je crois. Elle me narrait aussi
les délices de la vie sur Antillia, mille fois plus agréable, selon ses
dires, que sur Iarou, ou méme sur Sram et Amarana. Aussi avais-je
de plus en plus hate d’arriver et de fouler ce sol béni que j’avais
déja foulé vingt-deux siécles plus tot.

Durant les derniers jours, de violentes secousses agitérent le
vaisseau. Personne n’avait 1’air de s’en inqui€ter, mais cela ne
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suffisait pas pour Oter une nette appréhension qui montait un peu
plus en moi a chaque ébranlement. Je dus laisser paraitre quelques
signes d’angoisse, qui firent sourire Eornie. Elle crut me rassurer
en déclarant :

« Nous traversons une zone qui est truffée de météorites... il y
en a de trés gros.

— Mais ces chocs ne risquent-ils pas d’endommager
I’astronef ? »

Hilarité générale.

« Enfin Louis, vous n’y étes pas, s’esclaffa Pandior, si les météo-
rites touchaient la carlingue a la vitesse ou nous les rencontrons,
nous serions désintégrés ! Les secousses sont dues aux changements
de cap automatiques ; I’ordinateur de pilotage calcule les trajectoires
des projectiles qu’il a détectés et nous slalomons a deux millions de
km/h entre ces gros cailloux.

— Mais ne serait-il pas plus prudent d’éviter carrément cette
zone de météorites ?

— Vous auriez certainement raison si le pilote de cet appareil

¢tait un homme... mais pour un ordinateur, le slalom est la meil-
leure solution ! »

Ils se remirent tous a rire. J’étais un peu vexé de me sentir si
niais, et j’allai me coucher ce soir-1a (si tant est que le mot soir est
un sens dans un voyage interplanétaire) sans participer a la tradi-
tionnelle partie de seelang (les régles en sont trop compliquées
pour qu’il y ait un quelconque intérét a les expliquer).

Parmi les divertissements du voyage, je fis connaissance avec le
programmeur de coupe : méme en déplacement, les Antilliens sont
trés coquets et ont a leur disposition dans des cabines spéciales du
vaisseau ces machines qu’ils adorent. Eornie y avait recours au
moins deux fois par semaine. Le programmeur de coupe est un
casque volumineux dont la visiére refléte devant les yeux de celui
ou celle qui le porte une image virtuelle en trois dimensions de sa
téte. Un grand nombre de modeles de coiffures peuvent apparaitre
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simultanément ; en en choisissant un, il s’adapte automatiquement
sur I’image virtuelle du visage ; on choisit non seulement 1’allure
générale de la coupe, mais aussi les plus infi mes raffinements de
coloration et d’ondulation ou de raidissement des cheveux, et il est
toujours possible de créer soi-méme a partir de plusieurs modeles
une coiffure davantage personnalisée. Avec les Antilliens, cela
peut durer trés longtemps, bien qu’il ne faille ensuite a la machine
que quelques minutes pour sculpter effectivement la chevelure
selon I’image désirée. En ce qui me concerne, les essais que je pra-
tiquais sur mon image virtuelle me semblaient d’une esthétique peu
convaincante, et je revenais inlassablement a ma raie sur le coté
dont le manque absolu de raffinement désolait mes compagnons.

Une autre curiosité fut pour moi la musique antillienne. 11 y
avait dans chaque cabine un miniposte de contrdle servant a toutes
sortes de choses : vidéocommunication, programmation des repas,
cinéma virtuel interactif, établissement instantané, a partir d’une
simple pression de la main, d’un bulletin de santé sommaire, etc.
C’est aussi a partir de ce poste qu’on programmait la musique que
I’on souhaitait écouter, accompagnée ou non d’images. Les mélo-
dies antilliennes que j’entendis étaient plutét mélancoliques, et
d’une beauté poignante. Des sortes de lieder, associant toujours
voix masculines extrémement rauques et timbres féminins plus
cristallins qu’une nuit étoilée. L’accompagnement instrumental
¢tait discret, mais avait pour moi ’attrait de I’inconnu, le charme
d’un exotisme absolu. Quelle ne fut pas ma surprise quand j’appris
que toutes ses admirables mélopées avaient pour auteurs et inter-
prétes non pas ces Antilliens a 1’aspect si sophistiqué, mais de
pauvres terriens appartenant a des communautés marginales, dé-
crites par mes hotes comme frustes et a demi sauvages. Cela me
donna I’envie de mieux connaitre ces hommes : une musique si
raffinée et si pure ne pouvait provenir que d’étres profondément
sensibles et cultivés.
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Le voyage arriva a son terme. L’énorme vaisseau interplané-
taire se mit en orbite autour d’Antillia, et plusieurs petites navet-
tes vinrent s’y arrimer pour nous convoyer vers la planéte mysté-
rieuse, mon antique terre natale. La navette dans laquelle je mon-
tai avec mes compagnons €tait un modele ancien qui comportait
encore des hublots ; je pus ainsi observer la masse bleue, superbe-
ment zébrée de nébulosités blanches. A cette distance de la surface
terrestre, je reconnaissais entre les amas nuageux les contours des
continents que j’avais jadis connus, et rien ne semblait avoir chan-
g¢ depuis deux mille deux cent cinquante ans. J’avais pourtant hate
de découvrir de prés le nouveau visage de ma planéte, et lorsque
nous approchames de la surface, je ne pus ignorer I’accélération
intempestive de mes battements de cceur. Mais, comme j’aurais da
m’en douter, 1’atterrissage de la navette se fi t dans un monde sou-
terrain qui ressemblait trait pour trait a celui de Iarou : il me fau-
drait attendre encore pour contempler enfin un paysage a I’air
libre.

Nous étions bien siir trés attendus. A peine avais-je posé le pied
hors de la navette, dont les moteurs ronflaient encore, que je fus
happé par un groupe de personnes €légantes, vétues de robes et de
combinaisons pourpres. Au milieu d’elles, le professeur Horon de
Yorg me dévisagea de son regard limpide, et me salua avec un sou-
rire tellement épanoui qu’il en disait trés long sur I’intérét que le
savant me portait. J’étais flatté de cet accueil, mais
I’empressement autour de moi se fit trop insistant, et les regards
curieux et sans pudeur me mirent mal a ’aise. Tout ici finit par
m’oppresser ; j’avais le sentiment d’étre un vermisseau au milieu
d’une fourmiliére, transporté de mandibules en mandibules. A
I’espoir, inconsciemment nourri, de retrouver sur Antillia les sou-
venirs perdus de ma premiére existence, succédait I’angoisse de me
retrouver dans un nouveau confinement, plus pesant encore que
ma chambre de réanimation sur larou ou ma cabine fonctionnelle
sur le vaisseau spatial.
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Pendant la longue navigation souterraine qui suivit, a bord d’un
transporteur aux accélérations feutrées, Eornie raconta au profes-
seur les circonstances de mon réveil dans leurs moindres détails.
Ulvin Khobral, le secrétaire d’Hordn, ne me quittait pas des yeux,
tout en évitant de croiser mon propre regard. Je sus dés ce mo-
ment que je n’aimerais pas cet homme, dont le physique replet
¢tait empreint d’une grande vulgarité.

En fin de compte, j’eus tout de méme I’indicible plaisir d’aper-
cevoir le ciel : la résidence ou nous €tions arrivés s’organisait au-
tour d’un gigantesque puits circulaire, dont 1’ouverture se trouvait
cent métres plus haut, et diffusait une lumiére tamisée a travers les
belles colonnades des coursives. La chambre qu’on m’attribua était
extrémement haute de plafond, et avait une paroi entiérement
vitrée sur le puits. Je m’en approchai et restais 1a un long mo-
ment, la joue collée a la vitre, laissant la lumicére azurée inonder
ma rétine, jusqu’a I’aveuglement. Deux heures aprés nous nous
trouvions tous réunis autour d’une table de marbre blanc, au 32
niveau du puits d’Eliobelk, dans un salon de grand style, décoré de
tapisseries historiées, relatant je ne sais quelles guerres pré-
antilliennes. Le professeur Hordn de Yorg, qui siégeait a la place
d’honneur, avec a sa droite Ulvin Khobral et a sa gauche la mer-
veilleuse Eornie de Phox, s’adressa a la petite assemblée :

« Voyez-vous mes chers amis, ce jour marque un tournant pour
nous tous, et peut-étre anticipe-t-il aussi un tournant plus grand
encore pour notre civilisation. Il faut avoir la lucidité et la fierté
de le reconnaitre. Je n’ai pas besoin de vous présenter notre hote,
qui a choisi le prénom de Louis. Il est la récompense des recher-
ches que nous menons ensemble sur larou depuis plus de cent an-
nées, et la preuve vivante que nos théses sur la résurrection, en
dépit des attaques répétées dont elles sont la cible depuis quelque
temps, sont parfaitement fondées. Vous ne vous &tes pas laissé
décourager, au risque de vous retrouver discrédités dans le milieu
scientifique dont nous connaissons tous ici le caractére impitoya-
ble. C’est pourquoi je tiens a tous vous remercier pour votre abné-
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gation et les efforts que... » (suivit toute une litanie de compli-
ments, remerciements, congratulations mutuelles, félicitations, qui
me montrérent combien certains usages stupides inhérents aux
réunions importantes sont aptes a traverser les millénaires sans
prendre une ride). Hordn fut de fait trés applaudi ; il se tourna
alors vers moi et continua :

« Cher Louis, il serait extrémement grave pour nous tous —
pour vous aussi bien sir — qu’il vous arrive quoique ce soit de fa-
cheux pendant votre séjour sur Antillia. Il faut que vous preniez
conscience a quel point vous étes devenu un personnage impor-
tant, et que vous redoubliez de prudence, en particulier dans les
moments ou vous serez entouré d’autres personnes que nous-
mémes. Songez que vous étes la concrétisation d’un réve universel,
qui a hanté chaque individu depuis I’aube de I’humanité. Vous étes
la promesse de vie éternelle, 1’espoir enfin récompensé de tous
ceux qui, au cours des si¢cles écoulés, ont aspiré de toutes leurs
forces a surmonter la vieillesse et la mort, ces implacables limites
de I’étre. Des milliards parmi les générations qui nous ont précé-
dées, comme beaucoup d’entre nous encore aujourd’hui, n’ont
cependant pas eu assez de force pour croire en eux-mémes, c’est-
a-dire en la science, et ont préféré abandonner tout espoir, ou
compter que 'immortalité leur serait octroyée par action divine,
au prix seulement de quelques sacrifices et d’une ligne de conduite
conforme a la morale. Ces gens ont été et sont des naifs et des
paresseux : gagner I’immortalité requiert un effort beaucoup plus
considérable, un combat collectif de l’intelligence, soutenu pen-
dant plusieurs millénaires. L histoire nous a enseigné qu’il est vain
d’attendre des dieux une solution a nos problémes ; tout ce qui a
été résolu, tout ce qui a été inventé, 1’a été par des hommes qui
ont compté sur leurs propres forces, et qui ont su ne pas se décou-
rager. Si Dieu existe, son action consiste seulement a nous donner
les armes nécessaires a la conquéte de notre salut ; jamais il
n’interviendra pour orienter nos destinées.
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C’est en cela, cher Louis, que votre importance pour nous est
bien différente de celle d’un messie : on raconte qu’autrefois le
Christ ressuscita Lazare par miracle, et fit lui-méme ressuscité par
Dieu. Or aujourd’hui dans votre résurrection, il n’y a ni Dieu ni
miracle : nous autres ne nous contenterons pas de ressusciter un ou
deux hommes, mais des centaines de milliers ; vous &tes simple-
ment le premier de cette liste. Si vous devez certainement devenir
un symbole important aux yeux des Antilliens, vous ne serez ce-
pendant ni une idole ni une divinité... Vous serez bien plus que
cela, justement parce que vous n’étes qu’un individu anonyme,
sans gloire, venu de I’obscurité des si¢cles passé€s, et parce que mal-
gré votre vie antérieure banale, vous connaissez le destin le plus
extraordinaire qui soit jusque-la advenu a quiconque. Vous rendez
réellement tangible a chacun le prétendu miracle de I’immortalité,
vous €tes 1’équivalent de ce miracle mais sans supercherie, sans
mystique, sans religion, sans la manigance d’un quelconque gourou.
Jespére, cher Louis, que vous avez compris I’importance de ce
que vous représentez, et j’espere que vous saurez €tre a la hauteur
du réle qui vous échoit. »

Tous les yeux s’étaient tournés vers moi, et je ne savais que ré-
pondre ; un silence génant était en train de s’installer... Il fallait
que je prenne la parole :

« Ecoutez... J’avoue que j’ai encore du mal a croire a la réalité
de ce qui m’arrive. Chaque nuit, je revis en songe, et par bribes, les
événements qui, je suppose, me sont arrivés dans mon existence
antérieure ; j’y prends un grand plaisir... j’ai I’impression de rede-
venir moi-méme apres un terrible exil mental. Mais tout a coup
d’effroyables spectres font irruption dans la quiétude de mon
réve ; ils ont les visages — j’en suis vraiment désolé — des Antil-
liens et des laroliens. Je me réveille alors toujours en espérant
qu’enfi n tout ce que j’aimais, tout ce qui a fait la densité de mon
existence, ma femme, mes enfants, mes amis, mon métier, mon
environnement familier, que tout cela va réapparaitre et reléguer
la société antillienne au rang d’un fantasme insolite. Mais jusqu’a
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aujourd’hui, je me suis réveillé parmi vous chaque matin, et je suis
bien forcé d’admettre que si cela est un réve, il présente toutes les
caractéristiques de la réalité, y compris 1’impossibilit¢ de s’en
¢chapper. Il faut donc sans doute que je m’accoutume a vivre ici
avec vous, dans cet univers si étrange pour moi.

Je dois dire que je préférerais me rendre utile autrement qu’en
¢tant exhibé comme preuve de ’intérét de vos recherches. Mais si
j’ai bien compris votre discours, cher Professeur, je n’ai pas le
choix. De plus j’ai conscience de ce que je vous dois sur le plan
médical... Et je m’en voudrais également de décevoir mademoi-
selle de Phox qui... que... enfin pour qui j’éprouve déja de vérita-
bles sentiments amicaux. »

Eornie me sourit discrétement. Hor6n me remercia de ma
compréhension, et m’assura que lui et ses collégues feraient tout
pour me rendre ma nouvelle existence agréable.

Sur ce, il en vint aux choses sérieuses :

« Comme vous le savez tous, il est fortement question de sup-
primer les crédits alloués au C.I.LR.I. (Centre Intermondial de Re-
cherche sur I’Immortalité) ; selon mes informations, 1’annonce
doit en étre faite dans quelques jours a 1’occasion du Congrés des
Plané¢tes, par notre Haut Directeur Erdovar. Il est en vérité ines-
péré pour nous que Louis, aprés trente années de vie 1éthargique et
végétative, ait repris conscience juste a ce moment ou se joue
notre destinée... cela me ferait presque croire aux miracles. Ce-
pendant sachez que rien n’est joué. Nous ne manquons pas
d’ennemis parmi les membres du Congrés, a commencer bien sir
par Erdovar : notre victoire signera immanquablement sa destitu-
tion. Il faudra donc étre convaincants. Il faudra que les souvenirs
de Louis soient irréfutables. Et a ce propos je vous rappelle que si
j’ai choisi il y a trente ans de tenter de faire revivre un terrien de
I’ancien temps plutdt qu'un Antillien, c’est précisément pour que
nous ne puissions étre soupgonnés d’avoir artifi ciellement réin-
troduit dans un cerveau vide, par transfert télépathique, des souve-
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nirs auxquels nous aurions pu facilement avoir accés par
I’effraction d’une quelconque banque de données...

— Ca ne marchera pas ! interrompit Khobral. Avec Erdovar
dans 1’assemblée, personne ne croira aux récits de ce pauvre Mon-
sieur Louis, qui a I’air lui-méme si peu convaincu de sa propre ré-
alité. A mon avis, on est en train de perdre notre temps ici. Il
faut procéder autrement...

— Non, Ulvin, nous avons déja parlé de cela tous les deux ;
nous sommes ici pour faire avancer la science et non pour risquer
d’engendrer un nouveau conflit planétaire.

— Que voulez-vous dire ? demanda Wiss Irgin, un grand per-
sonnage blond platine, plutdét de sexe masculin. Si M. Khobral a
quelque chose a soumettre a notre assemblée, il faut le laisser par-
ler. »

Hordn ne laissa pas a son secrétaire le temps de répondre, et
s’exclama :

« Ecoutez ! Ulvin pense que de toute fagon nous ne parvien-
drons jamais a obtenir du gouvernement suffisamment de crédits
pour concrétiser nos recherches a grande échelle. Il m’a fait part
d’un projet que je juge pour ma part beaucoup trop dangereux... Il
voudrait que larou... enfin...

— Je propose une sécession d’larou.

— C’est une folie ! Je 1’ai toujours pensé et je le pense
d’autant plus aujourd’hui que nous avons réussi la premiére expé-
rience de résurrection mentale intégrale. Je suis persuadé que le
Congreés des Planétes prendra conscience de I'importance de cet
événement et nous accordera une aide en conséquence.

— Nous en reparlerons dans quelques jours, conclut simple-
ment Ulvin Khobral, avant de se lever et de quitter la salle. »

Un grand chahut suivit son départ, exprimant le trouble
qu’avait fait naitre dans 1’équipe dirigeante du C.I.LR.I. le projet
subversif de Khobral. Eornie semblait génée et ne disait rien. Le
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Pr. de Yorg calma le jeu et leva la séance de travail. Il vint ensuite
vers moi, sans doute pour me rassurer :

« Soyez confiant, Louis ; les membres du Congrés vous écoute-
ront et nous les convaincrons. Je vais vous donner quelques
conseils... » J’acquiescais a toutes ses recommandations, sans tou-
jours bien comprendre ce qu’il voulait dire.
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INTERMEDE 1V

NOTES SUR LES CRITERES D’APPRECIATION ESTHETIQUE
DES OBJETS ET DE L’ARCHITECTURE SUR ANTILLIA

NOTE 8

Curieusement, les Antilliens peuvent aimer passionnément un
objet pour sa beauté, et, a quelques années de distance, le trouver
affreux, sans que pourtant I’objet ait changé le moins du monde.
Et plus curieusement encore, tous les objets ne sont pas également
soumis a ce brusque changement d’appréciation : seules les choses
qui ont été créées ou produites relativement récemment sont
concernées par cette bizarre mutation. Une telle attitude rappelle
nos comportements terriens face au phénomeéne de la mode ; mais
ce concept en lui-méme, assez étranger aux Antilliens, n’explique
rien.

Un exemple fera sans doute mieux comprendre le phénoméne :
les Antilliens aiment tous le design, sobre ou recherché, mais tou-
jours « racé », de ces anciennes capsules dirigeables qui leur per-
mettaient jadis de se déplacer sans bruit au-dessus des espaces sau-
vages, lors de leur retour sur Antillia. Le sentiment esthétique
provoqué par ces véhicules, inscrits dans une époque révolue, peut
¢videmment varier selon les individus, mais reste permanent pour
chacun d’entre eux. Par contre, les télémobiles d’altitude (qui
s’étaient généralisés pour les déplacements individuels lors de mon
voyage temporel sur Antillia), beaucoup plus rapides, évoluent
constamment, et 1’Antillien moyen en change tous les deux ou
trois ans. J’ai remarqué que les télémobiles qu’ils ont achetés dix
ans auparavant, et dont ils trouvaient alors les lignes plutot réus-
sies et agréables, leur paraissent tout a coup assez vilains. Mais
cette appréciation est momentanée : il y a de fortes chances pour
que I’esthétique de ces télémobiles a la technologie périmée leur
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plaise a nouveau, mais d’une autre maniere, une vingtaine
d’années plus tard.

Cette variation subite dans I’impression esthétique provoquée
par les objets de production courante, me rappelle la fagon dont
sont appréciés chez nous les vins, en tout cas dans ma région de
Bordeaux : un grand cru (qui se boit normalement aprés au moins
dix ou quinze ans de cave), présente a la dégustation, lorsqu’il est
jeune, une puissance de gout tout a fait agréable, qui laisse présager
de sa qualité future, et a laquelle beaucoup de connaisseurs pren-
nent un réel plaisir ; mais cette force gustative ne dure pas et se
tasse rapidement : c’est pour le vin le creux de la vague. Ce n’est
qu’apreés une décennie d’oubli dans la fraicheur de la cave, que
d’autres fragrances plus raffi nées et plus profondes se dévelop-
pent, pour le plus grand plaisir de ceux qui ont su attendre.

Mais alors que la variation de notre appréciation du vin est liée
a une modification réelle de sa composition chimique, qui se ré-
percute sur sa saveur, la variation d’appréciation que les Antilliens
manifestent vis-a-vis de leurs objets industriels courants ne peut
€tre imputée qu’a des facteurs psychologiques. Comment en don-
ner une explication satisfaisante ? Et comment interpréter le fait
que, parmi les objets qui composent leur environnement quotidien,
certains arrivent mieux que d’autres a résister a la dépréciation qui
suit I’engouement pour la nouveauté ?

Les formes nouvelles et inédites, qui suivent les progres techni-
ques intégrés par les designers antilliens, ont un pouvoir particulier
de séduction li¢ a leur nouveauté : dépaysement face a du jamais
vu, et poétique du progrés technologique, qu’elles vont incarner
pendant quelque temps (avant d’étre remplacées par d’autres for-
mes intégrant de nouveaux apports technologiques). On comprend
alors leur rapide disgrace : le dépaysement ne joue — pour les télé-
mobiles — que la premiére année ; et cette poétique du progrées
disparait évidemment dés qu’une nouvelle série de fabrication,
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intégrant de plus récentes découvertes technologiques, est mise sur
le marché.

Mais il existe pour les Antilliens un autre type de dépaysement,
qui est lié¢ a I’anachronisme : une forme qui ne se fabrique plus et
qui renvoie a un mode de vie disparu revét pour eux un charme
particulier parce qu’elle les confronte a une différence et un ¢éloi-
gnement, qualités qui sont justement les caractéristiques du dé-
paysement.

Il existe aussi, dans la psychologie esthétique des Antilliens,
diamétralement opposée a la poétique du progrées, une poétique de
I’enracinement, de la permanence, et de 1’équilibre harmonieux.
Cette poétique leur fait apprécier des formes qui, de siécle en sie-
cle, s’adaptent sans grand changement aux rythmes lents et répé-
titifs qui caractérisent les actes fondamentaux de leur vie, et épou-
sent les grandes lignes de leur psychologie. Les objets soumis a
cette poétique sont en particulier ceux qui répondent & un usage
peu modifiable par la nouveauté, et dont certains remontent a
I’aire terrienne : une table, un siége, un miroir, un couteau ou une
fourchette (dont ils continuent de se servir), contrairement a un
télémobile, correspondent a un usage qui n’est pas vraiment affec-
té par les progres de la technologie. De tels objets, produits parfois
il y a plus de deux mille ans, fonctionnent encore aussi bien que
ceux qu’ils continuent a concevoir et a fabriquer. Il en va de ces
objets permanents comme de I’écriture : les écrits littéraires gar-
dent leur efficacité esthétique et sémantique par-dela les siccles ; et
I’'usage que les Antilliens font du langage écrit n’a pas fondamen-
talement changé depuis 1’ére terrienne.

D’autres objets, ne répondant pas a un usage pratique, entrent
aussi dans cette poétique antillienne de la permanence. Ce sont
ceux qui relevent de ce que 1’on pourrait appeler une fonction
symbolique : les ceuvres d’art par exemple (pour mieux connaitre
I’art sur Antillia, le lecteur se reportera aux notes spécifiques a ce
sujet) ; de méme les formes produites par la nature, et qui ont un
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statut de permanence parce que la plupart de leurs changements
sont trop lents pour étre percus a I’échelle d’une vie ou méme de
toute la civilisation antillienne.

Pour les Antilliens comme pour nous, il y a donc opposition
entre la poétique de la permanence et la poétique du progres. Et ils
expliquent que leur appréciation esthétique d’un télémobile — pour
s’en tenir a I’exemple choisi — bascule de la poétique du progres a
la poétique de la permanence, lorsque sa valeur pratique (a savoir
transporter son passager d’un point a un autre dans les meilleures
conditions de confort, de rapidité, et de sécurité) et le symbolisme
technologique qui y est associé, devient secondaire par rapport a
sa personnalité et son originalité, dans la grande famille des objets
qui témoignent de I’inventivité antillienne, toutes époques
confondues. Et ils ont conscience que tant que la valeur pratique
n’est pas passée au second plan (c’est le cas pour les télémobiles
de plus de trois ans mais de moins de quinze ans) I’appréhension
esthétique de la forme reste attachée a une poétique du progres, et
de fait se dévalue rapidement d’année en année. D’ou le passage a
vide de son appréciation esthétique, avant qu’elle soit intégrée
dans une poétique de la permanence. La poétique du progrés est
par nature éphémere ; a terme, les objets valorisés par cette poéti-
que sont appelés a étre définitivement dévalorisés, & moins qu’ils
soient réintégrés dans la poétique inverse.

Ainsi, selon le nombre des objets concernés par le renouvelle-
ment technologique, et la vitesse de ce renouvellement dans la
société antillienne, on peut déterminer a chaque instant quelle
fraction de I’ensemble des objets en circulation reléve de la poéti-
que du progres, et quelle autre reléve de la poétique de la perma-
nence. Ces deux poétiques étant antithétiques, aucun objet ne peut
ressortir aux deux poétiques simultanément. Mais pour que cette
proportion entre objets de progrées et objets permanents ait une
signification, il faut affiner la réflexion sur les catégories d’objets.
Si par exemple on prend les petits objets cybernétiques et trans-
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communicationnels, qui se renouvellent trés vite et sont pour la
plupart détruits lorsqu’ils sont remplacés, plus de 90 % de ce type
d’objets en circulation reléve uniquement de la poétique du pro-
gres ; si ’on prend les télémobiles, le pourcentage apprécié sous
I’angle de la poétique du progres, redescend entre 60 et 70 %. Si
on considére par contre des objets plus pérennes comme les astro-
nefs ou les plongeurs abyssaux, on arrive a une proportion qui se
rapproche de 50 % (et méme beaucoup moins de 50 % si on se
limite aux engins de plaisance). Enfin, si I’on s’arréte aux édifices
architecturaux et aux aménagements souterrains des villes-
montagnes, je crois qu’il n’y a pas plus de 5 % de ces structures qui
relévent, dans ’appréciation esthétique des Antilliens, de la poéti-
que du progrés (c’est ce que j’ai essayé de montrer sur les aquarel-
les qui accompagnent mon récit).

NOTE 9

L’engouement pour la modernité, qui renvoie a la poétique du
progres, ne s’applique donc sur Antilllia qu’aux produits éphéme-
res, comme les cosmotransmetteurs ou les casques-a-coiffer, mais
il semblerait incongru de I’appliquer aux objets dont la durée de vie
moyenne dépasse le siecle et peut aller au-dela du millénaire. La
poétique du progres n’est donc pas une catégorie esthétique valable
pour ’appréciation de I’architecture antillienne.

Cela explique pourquoi les Antilliens ne congoivent jamais — ou
trés rarement — leurs projets architecturaux en tenant compte de
ce critére esthétique de modernité. On pourrait imaginer, comme
cela a été noté pour les télémobiles, qu'un objet architectural soit
congu selon une poétique de la modernité, puis réintégré, apres un
passage au purgatoire plus ou moins long, dans une poétique de la
permanence qui met I’accent sur le charme historique des choses
surannées. Mais a 1’inverse de la vieille capsule dirigeable, ou du
télémobile de collection, qui n’est utilisé que pour deux ou trois

85



rallyes folkloriques dans I’année, et le reste du temps remisé dans
un container, 1’objet architectural, lui, reste en service, et sa poé-
tique en est de fait toute différente. Si le télémobile ancien est
pour la majorité des Antilliens un objet original parce que rare, et
inemploy¢ parce que tombé en désuétude, les batiments anciens et
les structures urbaines, dont 1’origine se perd dans 1’aube de la civi-
lisation antillienne, sont des choses trés abondantes sur la planéte,
et de surcroit toujours utilisées. Ainsi I’objet architectural est
d’une certaine fagcon un objet usuel, banal. Son charme permanent
ne réside pas, comme pour le télémobile ancien, dans les signes
d’une modernité devenue anachronique, mais plutot dans son natu-
rel, c’est-a-dire I’élégance et I’inventivité avec laquelle on a tenté,
lors de son édification, de répondre aux problémes architectoni-
ques posés, quelle que soit par ailleurs la technologie utilisée. Si on
le trouve beau, c’est parce qu’il répond aux exigences simples et
fondamentales de la psychologie antillienne, aux constantes in-
temporelles de cette psychologie (qui rejoint la ndtre sur beaucoup
de points).

Pour un Antillien, le critére de modernité n’intervient donc
pratiquement pas dans I’appréciation esthétique de 1’architecture.
L’effet de mode qui pousse chez nous de nombreux architectes a
rechercher avant tout dans leur production la « contemporanéi-
té » (entendue comme 1’intégration des plus récentes innovations
ou de la symbolique formelle qui s’y attache) serait considéré sur
Antillia comme une bétise. Les architectes antilliens accuseraient
leurs confréres terriens d’oublier 1’essentiel, a savoir cette dimen-
sion intemporelle de I’objet architectural.

Pour autant, les architectes antilliens ne recourent qu’occasion-
nellement aux styles et aux types architecturaux du passé : cela
irait en effet a I’encontre d’une bonne inscription dans une poéti-
que de la permanence. J’ai signalé au début de cette note que les
poétiques du progrés comme de la permanence s’accompagnaient
toujours, chez les Antilliens, d’un certain plaisir du dépaysement :
dépaysement des formes nouvelles pour la poétique du progres,
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dépaysement des formes qui ne se fabriquent plus et qui renvoient
a des modes de vie et de production disparus pour la poétique de la
permanence. Or un batiment nouveau que 1’on construit, méme
s’il utilise trés bien un style ancien, ne peut produire ce dépayse-
ment lié¢ a la distance historique. C’est exactement comme lors-
qu'un Antillien de Sram visite Amarana ou n’importe quelle autre
planéte étrangere : il est heureux de découvrir des modes de vie et
des costumes différents (dépaysement de I’exotisme), mais s’il
s’agit d’un folklore replaqué sur une réalité tout autre, il en sera
choqué et ’effet sera pour lui inverse. Pour I’Antillien, le dé-
paysement ne peut se passer de 1’authenticité. Sauf bien sir dans
ces grandes fétes et ces spectacles extraordinaires dont ils sont si
friands, et ou le retournement entre réel et imaginaire devient la
régle.

On se demandera peut-étre comment les architectes antilliens
peuvent trouver la nouveauté de formes nécessaire au dépayse-
ment momentané, sans tomber dans la course a la contemporanéi-
té technologique, qui rapproche la création architecturale du de-
sign des objets éphémeéres et jetables, et 1’éloigne de ce qu’est véri-
tablement 1’intemporalit¢ de I’espace architectural. En d’autres
termes, comment trouvent-ils un moyen de concilier nouveauté et
intemporalité ?

Beaucoup de nos artistes terriens n’arrivent pas a imaginer
d’autres symboles au progrés que ceux de la science et de la tech-
nologie. C’est un probléme de notre art contemporain en général :
a force de s’accrocher aux signes éphémeéres de la modernité (pour
les arts plastiques, ce sont ceux de la communication, qui ne sont
pas plus durables), notre art a perdu sa dimension intemporelle et
ressemble de plus en plus a une cascade pléthorique de gadgets jeta-
bles, usés dés leur effet d’annonce retombé. Certains de ces gadgets
sont hissés artificiellement au niveau d’objets intemporels, par les
exégeses des critiques qui tentent d’assurer une continuité a
I’histoire de I’art, et s’efforcent de donner le change. Pourtant
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nos artistes de la Renaissance avaient su jadis associer poétique de
I’intemporalité et poétique de la nouveauté, en assimilant cette
nouveauté a la redécouverte de 1’Antiquité oubliée, considérée
comme un age d’or. Mais nous ne sommes plus comme eux dans
une temporalité close, ou le progrés est pergu comme la remise a
jour de vérités antiques. Les Antilliens ont néanmoins trouvé une
autre voie pour penser sans exclusion mutuelle le passé et
I’avenir : leur expérience du temps, plus accomplie que la ndtre, le
leur permet.

En fait, ils expriment le progrés et la modernité par des symbo-
les plus profonds et permanents que 1’accélération technoscienti-
fique, ou la dilution générale du sens dans le magma information-
nel de la communication. Les symboles de la modernité qu’ils ont
choisis sont le résultat de I’¢élargissement de leurs repéres identitai-
res :

- ¢largissement de la notion de contemporanéité, par une
connaissance de plus en plus fine du pass¢, par la compréhension
des sociétés qui les ont précédés, et par I’intégration critique de
leurs acquis (c’est pourquoi on retrouve en filigrane beaucoup
d’éléments « terriens » dans leur architecture) ;

- ¢largissement de la notion d’identité culturelle, par le refus
de tout chauvinisme, et par une conscience universaliste transpla-
nétaire de plus en plus affirmée ;

- ¢largissement de la notion de territoire, par une capacité
de mobilité accrue des individus et par la connaissance relative-
ment précise (méme si elle reste souvent indirecte) que chacun
peut avoir des régions du systéme solaire les plus éloignées.

Ils arrivent ainsi a une sorte de coexistence pacifique entre les
choses archaiques et des choses sophistiquées, qui selon eux est le
strict reflet de ce qui se passe dans le cerveau ; les structures ar-
chaiques et les « nouveautés » corticales n’y coexistent-elles pas
indissolublement ? Ils pensent ainsi que malgré leur technologie, si
avancée par rapport a la notre, ils ne sont véritablement « mo-
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dernes » que si leurs astronefs et leurs cosmotransmetteurs ne leur
font pas oublier le plaisir de flaner dans des espaces intemporels.
Disons pour résumer que les Antilliens ne font table rase ni du
passé, ni de I’avenir. Ils ont enfin pris conscience que le sens pro-
fond de la modernité et du progrés est un élargissement intégrant
passé et futur, une ouverture sur les autres cultures, acceptant le
métissage. Leur architecture et leur art ne cherchent ni a traduire
une vérité éternelle, ni a faire 1’apologie de I’éphémere ; ils
s’efforcent simplement de créer la nouveauté en réfléchissant
savamment et amoureusement sur la variété du monde.
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CHAPITRE V

LE CONGRES

La salle d’honneur du Congrés était une chose splendide. On au-
rait dit I’intérieur d’un de ces coquillages géants nommés bénitiers,
dans lequel chaque individu aurait eu la taille d’un simple grain de
sable. Une blancheur opaline recouvrait tout : parois, siéges, pupi-
tres, portes. Bien que de matiéres différentes, les unes cristallines
et dures, les autres molles et feutrées, toutes les surfaces avaient un
aspect laiteux et profond, sans qu’aucune ombre n’accuse les re-
liefs. La lumicre, douce et réguliere, semblait provenir des maté-
riaux eux-mémes. Dans ce décor diaphane, le chatoiement des
costumes bariolés, la précision absolue des silhouettes, comme
gravées sur une page blanche, évoquaient la vision du Paradis de
Dante. Il y avait une intensité magique des couleurs, pareille a
celle des fleurs encore gorgées de lumiére, juste aprés le coucher du
soleil, dans la tiédeur des soirs d’été méditerranéens ; durant quel-
ques instants, elles défi ent le noir silence qui annonce la nuit.

J’¢étais assis entre Eornie et Hordn ; juste derriere moi, la pré-
sence chaleureuse et presque maternelle de mes ami(es) Pandior
Lexhaddar et Olvidar Kaiderane me rassurait un peu.

La séance du Congrés qui venait de commencer avait pour but
de faire le point sur ’activité des grands secteurs de la recherche
scientifique intermondiale, et d’allouer les crédits pour les cing
années a venir. Dans le monde antillien, I’ensemble de 1’activité
scientifique est divisé en quinze grands domaines, chacun d’eux
¢tant administré par un Haut Directeur. Ces domaines sont eux-
mémes répartis en champs plus vastes : il y a, avant toute chose,
séparation entre les sciences des entités et les sciences des milieux ;
ces derni¢res comprennent :

— La science des milieux naturels, ou géosophie (elle-méme
décomposée en science des milieux naturels sauvages et science des
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milieux naturels domestiqués) ;
— La science des milieux artificiels, ou architectologie ;
— La science des milieux virtuels, ou eidolonologie.

Les sciences des entités se ramifient bien davantage ; on trouve

d’abord une répartition en :
—  Science des entités naturelles non vivantes,
—  Science des entités naturelles vivantes,
—  Science des entités artificiclles non vivantes,
—  Science des entités artificielles vivantes,
—  Et enfin science des entités imaginaires.

La science des entités imaginaires se compose elle-méme de
quatre domaines :

—  Philosophie,

—  Mathématique,

—  Littérature,

— Et historiologie (ce dernier domaine recouvre les secteurs
de I’archéologie, de I’histoire contemporaine, et de la futurologie).

Les sciences des entités naturelles vivantes se séparent en do-
maines de I’humain et du non humain (végétaux, animaux, etc.).

Les domaines de I’humain sont au nombre de trois :
— Sociologie,
— Neuropsychologie,
— Somatique.

Les quinze Hauts Directeurs étaient tous trés agés, et ils possé-
daient le titre de Savantissime, grade honorifique le plus ¢levé dans
la hiérarchie du savoir antillien. C’était a eux que revenait la diffi-
cile tdche de plaider pour leur domaine scientifique devant
I’assemblée du gouvernement intermondial, de fagon & empocher
un maximum de crédits pour les cinq années a venir. Ils n’étaient
cependant pas seuls a représenter leur domaine, et les propos qu’ils
allaient tenir devant les Hauts Consuls pouvaient étre appuyés ou
contredits par les directeurs de secteurs, également présents a la
séance du congres, et eux-mémes accompagnés par les principaux
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responsables des équipes qu’ils contrdlaient. Horon de Yorg était
I’un de ces directeurs ; de lui dépendait le secteur de la thanatolo-
gie, affili¢é au domaine de la somatique (et non, comme il 1’aurait
souhaité, au domaine de la neuropsychologie) ; il dépendait donc
du Savantissime Erddévar. Et quand ce fut au tour de celui-ci de
présenter 1’activité de son domaine, je ressentis tres distinctement
la tension et I’anxiété de ceux qui m’entouraient.

Son discours dura prés d’une heure, mais je compris peu de cho-
ses au bilan qu’il développait ; je sus néanmoins que ses recherches
de prédilection étaient celles qui touchaient a la diversifi cation
génétique des populations humaines. Il semblait en particulier pas-
sionné par un groupe de recherche qui travaillait a la mise au point
de mutants, pour lequel il demanda une augmentation importante
des crédits alloués. Il fallut attendre la fin de sa présentation pour
qu’il dise enfi n quelques mots du C.I.R.I. :

«..quant aux activités parascientifiques qui prétendent décou-
vrir les secrets de 'immortalité, je tiens a ce qu’elles soient défini-
tivement stoppées. Aucun chercheur sensé ne croit plus au-
jourd’hui a la possibilité de ramener a la vie des hommes décédés,
sans que leur esprit soit lamentablement mutilé. Je sais qu’il ne
sera pas facile de faire admettre aux populations planétaires qu’il
est inutile désormais de payer fort cher pour se faire congeler.
Mais il faut leur rappeler que I’espoir de vie éternelle n’est pas
pour autant anéanti : il existe toujours dans de nombreuses doctri-
nes religieuses ; il doit donc revenir vers cette sphere du religieux,
qu’il n’aurait jamais di quitter. Messieurs les Hauts Consuls ! 11 est
tant de faire ce que vos prédécesseurs n’ont jamais osé€ : dénoncer
les sommes considérables qui sont chaque année prélevées sur le
trésor public intermondial pour expédier stupidement des millions
de corps congelés sur larou, et pour faire fonctionner luxueuse-
ment et inutilement les installations de pseudo-recherche établies
sur cette planete. Je tiens donc a votre disposition un plan de re-
conversion destiné a recaser les soixante-cinq mille personnes qui,
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dans les entrailles de Iarou et de Séléné, sont attachées a la recher-
che sur I’immortalité. Quant aux convoyeurs de cadavres, ils ne
doivent plus appartenir au service public ; laissons les familles qui
le souhaitent affréter sur leurs deniers les astronefs chargés
d’exiler leurs défunts. Pour les gens raisonnables, qui seront je
I’espére la majorité, nous sommes aujourd’hui en mesure de leur
proposer une conservation peu encombrante et peu onéreuse de
leurs morts, en accord avec toutes les confessions religieuses : il
s’agit de la conservation corporelle limitée au génome, celui-ci
¢tant en effet la véritable quintessence de 1’étre corporel. »

Un grand brouhaha se forma dans la salle dés qu’Erdovar eut
terminé. Les réactions é&taient visiblement mitigées. Hordn
n’attendit pas davantage et demanda la parole en effleurant 1’une
des commandes de son pupitre. Kardhin Horm, qui présidait le
Consulat Intermondial, la Iui accorda. Il dit :

« Cher Président, chers Haut Consuls, chers Hauts Directeurs et
Directeurs, chére assemblée (’adjectif « cher » avait officielle-
ment remplacé depuis longtemps nos traditionnels « Monsieur »
et « Madame », en raison de 1’ambivalence sexuelle fortement
répandue dans la société antillienne) ; depuis longtemps déja le
Savantissime Erdovar ne fait plus confiance a nos recherches sur
I’immortalité ; aujourd’hui, c’est plus grave, il ne veut plus leur
faire crédit. Que nous reproche-t-il ? Avons-nous dilapidé I’argent
public en nous langant sans réfléchir dans une voie que tout le
monde savait sans issue ? Il fut un temps, dans I’ Antiquité, ou I’on
ne croyait pas que la science pourrait jamais faire voler de lourdes
machines ; il fut un temps ou 1’idée de pouvoir quitter la plancte
natale paraissait invraisemblable a tous les hommes sensés. 11 fut
un temps enfin, et pas si lointain, ou personne n’envisageait sé-
rieusement 1’idée de créer des machines vivantes. Et pourtant tou-
tes ces choses extraordinaires ont ¢été réalisées, en dépit de
I’opinion des plus frileux. Le professeur Erdovar prétend qu’en
cent cinquante années de travaux sur I’immortalité, nous n’avons
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pas progressé d’un iota, ce qui est bien str faux. Mais plus : il pré-
tend que nous ne sommes pas de vrais chercheurs, parce que nos
méthodes sont par trop différentes des siennes. Aurait-il peur que
nos découvertes fassent ombrage a ses stériles jongleries généti-
ques ?

Mais si j’ai souhaité prendre la parole, malgré les ricanements
de mon Haut Directeur, ce n’est pas pour démonter I’argumentaire
de ceux qui m’ont calomnié, ni pour quémander une nouvelle fois
votre générosité. C’est simplement pour réclamer une infime par-
tie de mon di, car ce di est maintenant énorme ! Je viens en effet
aujourd’hui vous annoncer solennellement le plus grand événe-
ment scientifique du siécle, et peut-étre de toute I’histoire de
I’humanité ! Un événement dont les conséquences sont encore
incalculables pour la civilisation antillienne... nous avons réussi,
mes chers ! Nous avons fait revivre un homme, contemporain de
Neil Armstrong ! Et il a conservé intact ses souvenirs et sa per-
sonnalité (1a, je trouve qu’il exagérait tout de méme un peu)...

Cet homme antique, le voici : je vous présente Monsieur Louis...
— levez-vous donc ! — ... qui nous revient du premier si¢cle de notre
¢re, apres qu’il se soit enfin réveillé du long sommeil de la mort. »

Des cris fusaient de toutes parts dans la salle ; cris d’admiration,

cris d’étonnement, cris d’incrédulité, cris d’indignation. Je trem-
blais de tous mes membres, d’un tremblement incoercible. Les
gouttes de sueur descendaient le long de mes bras ballants et ve-
naient mouiller mon vétement serré aux poignets.
« C’est une mystification de derniére minute ! » lanca Erdovar.
« Mes chers Consuls ! et vous aussi, cher Haut Directeur... (la voix
d’Hordn, qui avait di jadis étre chaude et puissante, semblait main-
tenant trop fréle, et préte a se rompre sous 1’effort et la colére ren-
trée)... Monsieur Louis et moi-méme nous tenons a votre dispo-
sition, ainsi qu’a celle des experts intermondiaux ! Vous pourrez
effectuer toutes les vérifications que vous jugerez utiles... il n’y a
pas de tricherie ! »

En dépit de ’acoustique feutrée de la Salle du Congres, le bruit
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devenait intolérable. Dans certains rangs, on commengait a se
lever et a s’invectiver. Mais Hordn, extatique, reprit malgré tout :

« Je n’ai pas fini ! Je propose... — mais taisez-vous donc !... Je
propose qu’en raison de I’ampleur du travail de résurrection qu’il est
désormais de notre devoir d’accomplir, et en raison des répercussions
que cela aura sur I’organisation de la société antillienne... je propose
que soit créé un Conseil Interplanétaire de la Résurrection, auquel le
C.LLR.L sera affilié¢. Cet organisme ne relévera plus des Hautes Direc-
tions scientifiques, mais directement du Consulat Intermondial. »

Kardhin Horm voulait parler, mais le vacarme était a son com-
ble. I déclencha alors une sorte de siréne suraigué¢ destinée a rame-
ner le calme. Tout le monde fut contraint de se boucher les oreil-
les, tant le sifflement était strident et, de fait, le calme revint.
Kardhin s’adressa a Horon :

« Professeur, je souhaite, pour votre avenir personnel, que dans
cette découverte de derniere minute, il n’y ait aucune supercherie
destinée a retarder la fermeture du C.I.LR.I. Mais nous le saurons
rapidement. »

Kardhin se tourna alors vers Erdovar :

« Savantissime Erdovar, le Gouvernement Intermondial vous
charge, si toutefois vous en étes d’accord, de réunir la commission
d’experts qui examinera Monsieur Louis. »

Erdovar, 1’air satisfait, acquiesga :

« J’ai en effet une certaine habitude, dit-il ironiquement, des
mirobolantes découvertes du C.I.R.I. ; je rappelle a notre honora-
ble auditoire que Louis n’est rien moins que le dix-huitiéme mort-
vivant a ’actif du centre de recherche de Iarou... que sont donc
devenus les dix-sept précédents miraculés ? Quand ils ne sont pas
morts une seconde fois peu de temps aprés leur résurrection, ils
ont di étre placés dans des institutions spécialisées pour accidentés
mentaux ; ce sont de pauvres héres schizophrénes incapables de
retrouver leur identité antérieure, pas plus que d’en élaborer une
nouvelle. Le professeur de Yorg, bien qu’il s’en défende, reproduit
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inlassablement 1’antique conte du docteur Frankenstein : il fabrique
des monstres a partir de cadavres. »

L’un(e) des Hauts Consuls, nommé Wiels de Glear, prit la dé-
fense d’Horon :

« Professeur Erdovar, ce persiflage ne vous fait pas honneur.
Le gouvernement doit pouvoir compter sur votre impartialité, et
vos propos laissent présager une attitude partisane. Le Pr. de Yorg
est un scientifique de haut niveau, dont la réputation n’est plus a
faire ; les échecs auxquels vous faites allusion sont des phases né-
cessaires et inéluctables que tous les chercheurs — a commencer par
vous — ont connues. Souvenez-vous de...

— Cela suffit ! interrompit Kardhin Horm. Plus de polémi-
ques ! Je clos la séance. Une session extraordinaire se tiendra dans
seize jours ; d’ici 1a, la commission d’experts devra avoir terminé
son travail. »

Notre petit groupe fut littéralement pris d’assaut par une nuée
de journalistes a la sortie de la salle du Congres. On demandait au
Pr. Hordn des précisions sur les circonstances qui I’avaient enfin
mené a la réussite. Mais les questions pleuvaient surtout a mon
endroit :

« Avez-vous rencontré Neil Armstrong ?

—  Etiez-vous chrétien ou musulman ?

— Dans quelle région d’Antillia viviez-vous ?

— Vous souvenez-vous de votre mort ?...»

Jétais effrayé. J’avais peur d’étre réellement 1’un de ces zombies
qu’avait évoqués Erdovar ; je connaissais trop la fragilité des quel-
ques souvenirs qui m’étaient revenus et dont la précision était bien
en deca de ce qu’avait affirmé Hordn. Pourtant, en moi-méme, je
doutais de moins en moins de ma personnalité intime et de ma vie
passée. Mais que répondre aux questions si abruptes des journa-
listes ? Je me contentais donc d’arborer un sourire géné. L’équipe du
C.LLR.I. formait heureusement autour de moi un cordon de protection
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qui maintenait a distance mes questionneurs, me permettant ainsi de
me dérober a leur curiosité sans avoir a affronter leurs regards.

fhk

« Vous avez menti, Pr. de Yorg. Louis n’est pas I’homme que
vous prétendez, dit avec une certaine satisfaction Arnath Beix,
I’'un des experts de la commission. Nous avons interrogé, a tout
hasard, les banques anthropogénétiques de toutes les planéctes... Et
curieusement nous avons retrouvé votre Louis... Bien que comme
vous le savez, les données qu’elles contiennent ne remontent pas
au-dela de huit cents ans. Ce n’est pas comme vous I’avez préten-
du devant le Congres, un Terrien contemporain de Neil Arm-
strong, et son nom n’est pas Louis ; il se nomme en réalit¢ Wilf
Storkin, et sa naissance, sur Titan, remonte seulement a six cent
vingt-trois ans. Wilf était géologue ; il appartenait aussi a
I’Association Parapsychique Révolutionnaire, connue pour ses
activités subversives. Il a été condamné en 1664 a la déportation
sur larou, et s’est évadé quatre ans plus tard... »

Cela me fit I’effet d’une bombe. Aprés dix jours trés pénibles
d’interrogatoire serré ou je m’étais efforcé de rassembler au mieux
mes souvenirs — et je dois dire que j’étais content d’avoir réussi a
relier assez bien ensemble les morceaux épars de ma vie antérieure.
J’avais méme déjoué¢ avec une grande facilité¢ les questions piéges
sur certains détails des conditions de vie au vingtiéme siécle de
I’¢ére chrétienne : tout cela était pour moi si familier... j’en
connaissais sur ce sujet beaucoup plus long que le plus savant des
Antilliens.

Mais Arnath Beix venait de tout briser. Il était sir de lui, et ses
preuves semblaient irréfutables... Je me répétais intérieurement ce
nom de Wilf Storkin, pensant que d’autres souvenirs surgiraient ;
mais il ne m’évoquait rien ; pas plus d’ailleurs que la planete Ti-
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tan, dont je me rappelais tout juste qu’elle était une lune de Sa-
turne. Une fois encore j’étais plongé dans 1’invraisemblable cau-
chemar que j’avais enduré aprés mon réveil sur larou. Horén lui-
méme paraissait sonné ; son teint halé avait viré au blanc jauna-
tre ; il ne s’était visiblement pas préparé a cet épisode. Il se ressai-
sit cependant et rétorqua :

« Vous ne pouvez pas affirmer cela. Vous n’avez aucune
preuve. Ce n’est pas parce que vous avez trouvé parmi les centai-
nes de milliards de fichiers stockés dans les neuf banques planétai-
res un individu dont le signalement génétique correspond a celui de
Louis, qu’il s’agit de la méme personne... les chances statistiques
d’une telle coincidence sont loin d’étre nulles, et vous devriez
savoir cela... a moins qu’Erdévar vous manipule... je sais que tous
les moyens lui seront bons pour me discréditer...

— Ecoutez, Professeur, ne jouez pas au plus malin avec moi.
J’ai d’excellentes raisons de penser que je ne me trompe pas...

— Avez-vous comparé les empreintes ? Avez-vous superposé
les données ostéologiques ?

— Oui, nous I’avons fait... il y a effectivement des différences
; mais elles ont pu étre provoquées par une série d’opérations chirur-
gicales destinées a brouiller les pistes... Avouez donc que vous ne
pensiez pas que nous retrouverions la trace de Wilf Storkin. »

Horon avait acquis une grande maitrise de lui-méme ; et rien ne
transparut de la panique qui avait a coup sir envahi son esprit. A
I’évidence, quelqu’un 1’avait trahi ; j’appris ultérieurement qu’il
avait pris un soin méticuleux a modifier chez Wilf tous les élé-
ments anthropométriques qui permettaient aux ordinateurs des
grandes banques de données de confirmer une correspondance gé-
nétique et de communiquer une identité ; dans mon cas,
I’ordinateur aurait di donner une réponse négative, et il aurait été
impossible a la commission de retrouver la trace de Wilf. Il y avait
donc eu une indication précise, émanant de quelqu’un de 1’équipe
dirigeante du C.I.R.I., ou d’un espion parfaitement informé du
détail des expériences.
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« Réfléchissez autant que vous le voudrez, Professeur, mais je
crois maintenant que nous n’aurons aucun mal a vous confondre.
Votre Monsieur Louis doit en tout cas se présenter dés demain
matin au laboratoire d’expertise ; nous le garderons trois jours
pour vérifications ; il vous sera rendu la veille de la séance extra-
ordinaire du Congrés.

— A votre aise, dit simplement Horon en tournant les talons,
vous pouvez sortir, je ne vous retiens pas. »

Quand Beix fut parti, Horon laissa paraitre sa contrariété ; son
visage €tait soucieux, il donnait I’impression d’avoir vieilli en un
instant de plusieurs années. Je ne devais pas moi-méme étre beau-
coup plus brillant. Il me demanda de ne parler a personne des pro-
pos qu’Arnath Beix venait de tenir. Il me quitta ensuite pour re-
joindre son appartement situé au sommet du puits d’Eliobelk, ou il
resta enfermé plusieurs heures. Il avait demandé a Eornie de me
tenir compagnie jusqu’a son retour.

« Je dois vous parler, me dit-clle. »

Elle me prit par le bras et m’entraina dans une petite piece si-
tuée a I’écart, dans ce grand labyrinthe des salles de réception de
I’hétel d’Eliobelk. Elle verrouilla I’entrée, me fi t asseoir et s’assit
en face de moi.

« Ne faite pas cette pauvre figure, Louis ; je sais que les choses
ne vont pas trés bien, avec la commission d’expertise...

— Ce n’est pas cela ; mais qui suis-je au juste ?... j’ai
I’impression que tout le monde m’a menti... méme vous. Pourquoi
ne m’a-t-on jamais parlé de Wilf Storkin ? Qui est au juste ce
type ? Et si je suis Wilf Storkin, pourquoi ne me I’a-t-on pas dit
tout de suite ? Et pourquoi...

— Ecoutez, Louis, personne ne vous a menti ; simplement la
réalité d’une expérience de résurrection est quelque chose de trés
complexe et... il y a des choses qu’il vaut mieux tenir secrétes.
Vous savez, Arnath Beix n’est pas quelqu’un d’impartial. Il y a
entre Horon et lui une vieille rivalité, des choses pas trés dignes...
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— C’est lui, n’est-ce pas, qui a parlé de Wilf Storkin ?

— Si vous étes au courant, pourquoi Hordén m’a-t-il dit de
n’en parler a personne ?

— Je ne suis pas au courant ; j’ai deving, voila tout !

— Que va-t-il se passer maintenant ? Ils vont trouver que je
suis Wilf Storkin, et ils vont m’enfermer dans un institut pour
« accidentés mentaux » ! C’est vraiment réjouissant. Pourquoi ne
m’avez-vous pas laissé dans mon sommeil éternel ? Et pourquoi
n’ai-je pas les souvenirs de ce Storkin ?

— Je reconnais que la situation n’est pas brillante... Mais ni
Horon ni moi ne vous laisserons tomber...

— Oui, je sais, je suis votre gadget préféré... la preuve vivante
de vos théories fumeuses !

— Pourquoi dites-vous cela... ce n’est pas vrai... »

Sa voix tremblait ; elle me fixait avec de grandes prunelles ten-
dres qui commencaient a s’humecter de larmes ; sa main caressa
ma joue, et nos visages se rapprochérent. Pendant quelques ins-
tants, j’oubliai tout : peur, rancceur, colére. La bouche d’Eornie
m’enivrait ; douce, veloutée, et odorante comme une plante sau-
vage.

« Imbécile, me dit-elle, voila que je suis amoureuse de toi ! »

Cette aventure me redonna envie de vivre, et méme une envie
furieuse. Mais c’était de la folie ; jamais je ne pourrais m’intégrer
au monde antillien. Et qu’allait-il advenir lorsque le lendemain, je
me retrouverai seul livré au zéle malveillant d’Arnath Beix ?

« Ecoute, Eornie, ne me laisse pas seul demain matin ; trouvez
un truc pour que je n’aille pas dans ce satané laboratoire
d’expertise...

— Ne t’inquiete pas ; je ne sais pas encore ce qu’a prévu Ho-
ron, mais tu as ma parole que je ne t’abandonnerai pas. Viens
maintenant. »
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Nous retournames vers ma chambre. Avant de me quitter, Eor-
nie m’embrassa encore longuement, puis elle s’éclipsa, aprés
m’avoir ordonné de ne sortir sous aucun prétexte avant qu’elle ou
Hordn ne revienne me chercher.

J’avais poussé le lit sous la haute paroi vitrée qui donnait sur le
puits d’Eliobelk ; je m’y étendis et regardai, tout la-haut, la petite
tache blanche du ciel. Quand j’étais enfant, je pouvais rester de
longs moments allongé ainsi, dos au sol dans les herbes réches des
collines de Cogolin ; j’inspirai profondément, et il me revint
I’odeur pénétrante du myrte et du thym, avec cette sensation que
la profondeur de l’espace pénétrait en moi, que je perdais
I’équilibre et plongeais dans le gouffre bleu du ciel. J’avais faim
d’horizons azurés, de soleil, de nuages, et de pluie ; faim du bruit du
vent et des vagues, faim de 1’écho des vallées résonnant de chants
d’oiseaux, de bruissements d’insectes, et de frottements de bran-
ches. Je révais de courir a perdre haleine en dévalant les pentes
friables des ravins, de trébucher en pataugeant dans 1’eau rapide des
ruisseaux. Mais au lieu de cela, je me retrouverai demain dans
I’ambiance délétere du laboratoire d’expertise, et peut-tre la li-
berté de revoir cette nature terrestre que j’aimais tant me serait a
jamais refusée. J’étais exactement comme une ame pécheresse
traduite devant le tribunal d’Adés. Mais quel était donc mon pé-
ché ? On me reprochait d’étre un faux moi-méme, de mentir sur
mon passé, a mon insu. Horén et Eornie étaient-ils mes anges
gardiens, chargés devant 1’instance supréme de plaider en ma fa-
veur ?... ou au contraire, étaient-ils des démons qui avaient péné-
tré mon esprit pour mieux le damner ? Me faudrait-il alors étre
exorcisé de leur présence ? Mais si Eornie était un démon, son
emprise sur moi était si douce que jamais je n’aurais accepté qu’on
essayat de me libérer d’elle.
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Pendant que je laissais mon imagination vagabonder, Eornie
¢tait allée rejoindre Hordn au dernier étage du puits d’Eliobelk.
Les chambres de cet étage étaient les plus somptueuses, mais c’est
surtout la vue qu’elles offraient sur Orawak qui les rendaient si
prisées. De celle du professeur, on découvrait a perte de vue, der-
riére la balustrade cyclopéenne qui couronnait le puits, un indes-
criptible foisonnement de cheminées dorées, de tumulus recouverts
d’argent, de fleches et de bulles cristallines aux couleurs diaprées.
Plus loin encore, les hauts sommets de la chaine montagneuse
d’Orawak formaient un grand cercle gris bleu, fondu dans
I’atmosphere épaisse. Sur le haut de la paroi vitrée, retombaient de
lourdes guirlandes végétales qui apportaient douceur et intimité a
ce lieu ou le soleil de midi pénétrait sans retenue.

« Comment ont-ils su ? demanda Eornie.

— Quelqu’un d’entre nous a di les mettre sur la piste ; nous
¢éclaircirons cela bientdt. Mais ils ne savent pas grand-chose, apreés
tout... Arnath croit me tenir ; je lui réserve cependant une sur-
prise.

— Louis ne va pas trés bien, vous savez. J’ai peur que trois
jours d’analyses au laboratoire d’expertise ne le fassent craquer.
Ne pourrait-on pas lui éviter cette nouvelle épreuve ? d’autant
qu’Arnath Beix est capable de le briser a dessein.

— Il ne le fera pas tant qu’il pense me tenir.

— Mais étes-vous vraiment sir de pouvoir réfuter ses preuves
concernant 1’identification de Wilf Storkin et de Louis ?

— Si je suis capable de leur montrer le corps congelé de Stor-
kin, crois-tu qu’ils pourront encore prétendre que Louis et Wilf
sont une seule et méme personne ?

— Vous ne pourrez pas prouver que ce corps est celui de Wilf
Storkin ; vous savez aussi bien que moi que la commission
d’experts refusera d’examiner par simple télétransmission un spé-

cimen qui se trouve sur larou.
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— Qui te dit qu’il se trouve encore sur larou ? Je ’aménerai
devant eux dans trois jours, lorsqu’ils auront conclu que Louis est
bien Wilf Storkin.

— Mais cela va paraitre louche ! Comment justifi erez-vous
ce transfert prémédité du corps de Wilf sur Antillia ?

— C’est simple... enfin... si d’ici 1a nous avons découvert qui
les a renseignés sur Storkin ; nous expliquerons que nous connais-
sions leur intention de contester notre expérience de résurrection,
et que nous les avons sciemment orientés sur une fausse piste...
nous réservant le dernier atout pour porter a la connaissance du
Congrés leur espionnage sournois et stupide, peu conforme aux
régles morales des hommes de science. »

Eornie n’en revenait pas ; Horon semblait si peu pragmatique,
lorsqu’il était absorbé dans les hautes sphéres de ses théories ; et
elle découvrait maintenant en lui, qu’elle croyait pourtant si bien
connaitre, un stratége de premier ordre.

« Tout cela est parfait ! Mais il y a encore quelque chose qui
m’échappe, Professeur : vous étiez déja sur Antillia avant que je
vous aie annoncé le réveil de Louis — auquel d’ailleurs vous ne vous
attendiez pas plus que moi ; pourquoi donc avez-vous alors pensé a
emporter avec vous le corps de Storkin ? Et si ce n’est pas vous
qui I’avez transporté ici, qui donc I’a fait ?... et quand ?

— Ecoute, Eornie... je suis désolé de ne pouvoir satisfaire ta
curiosité, mais vois-tu, tant que je n’ai pas démasqué notre espion,
je préfére en dire le moins possible... méme a toi. »

Eornie fut profondément vexée qu’Hordn pit la soupgonner,
elle qui avait été son éléve, puis son assistante dévouée ; elle, sur
qui il s’était toujours reposé, et a qui il avait confié les plus impor-
tantes responsabilités au sein du C.I.LR.I. Elle pensait étre sa confi
dente, et voila qu’aujourd’hui il se défiait d’elle !
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« Bon, si vous estimez que je ne peux vous étre d’aucune utilité
dans cette affaire, je crois que je préfére m’éclipser pendant ces
trois jours... j’en profiterai pour visiter la région d’Orawak. Bon
courage Professeur, langa-t-clle en refermant la porte.

— Attends ! cria Hordn.

— Je suis injuste envers toi... je n’ai aucune raison de te soup-
conner... »

Eornie revint a I’intérieur de la chambre.

« Tu sais, il peut y avoir des mouchards cachés dans ma cham-
bre... je te retrouverai demain et je t’accompagnerai dans ta virée
touristique, nous aurons alors ’occasion de reparler de tout cela.
Maintenant, le mieux que nous ayons a faire est d’aller dormir. »

Avant de retourner dans son propre appartement, Eornie redes-
cendit jusqu’a ma chambre ; elle voulait me rassurer, me dire que le
professeur de Yorg avait apparemment tout prévu. Elle n’osa pas
m’avouer que pendant ces trois journées qui s’annongaient si terri-
bles pour moi, ils seraient tous deux en train de se promener tranquil-
lement parmi les montagnes d’Orawak. En fait, leur promenade fut
moins tranquille qu’ils ne le pensaient.
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INTERMEDE V

NOTES SUR LA FACON QU’ONT LES ANTILLIENS DE
CONCILIER SCIENCE DE LA NATURE ET CREATURES
INVENTEES PAR LES RELIGIONS

NOTE 10

Les sciences de la nature ont été inventées par les terriens qui,
depuis le XVIII® siécle de I’ére chrétienne, ont observé, analysé, et
classé les différentes entités, vivantes ou non, qui peuplent notre
planéte ainsi que I’orbe céleste accessible aux appareils d’obser-
vation et de mesure, comme d’ailleurs avait déja tenté de le faire
Aristote, avec des moyens beaucoup plus réduits mais une méthode
déja tres élaborée. Elles ont finalement mis en évidence une loi du
devenir et de I’organisation croissante de la maticre, agissant a
tous les niveaux, et créant des entités de structure pérenne de plus
en plus sophistiquées, que 1I’on peut résumer grossiérement selon la
chaine suivante : [’atome, le cristal, la molécule, le virus,
l’organisme unicellulaire, [’organisme végétal, |’'organisme ani-
mal, et en bout de chaine [’organisme intelligent (doué de lan-
gage) qu’est [’homme ; mais aussi les entités géantes que sont les
étoiles, les planetes, les galaxies, les trous noirs, etc. La science
antillienne n’a pas modifié¢ ces catégories, sinon pour y ajouter les
entités supérieures non vivantes (créatures cybernétiques).

Les hommes de science antilliens, en se basant sur le fait que
s’il est relativement aisé d’observer les entités d’organisation infé-
rieure ou égale a la notre en complexité, il est beaucoup plus diffi-
cile de déceler — voire méme d’imaginer, bien que les mathémati-
ciens terriens nous aient déja éblouis par leur faculté de raisonner
sur des objets a N dimensions — les entités plus complexes qui ne
manquent certainement pas de peupler le cosmos, sans doute a
notre insu.
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Ils acceptent donc sans difficulté le pressentiment spontané — mais
somme toute logique — de D’existence d’entités supérieures a
I’humain. Ce pressentiment, qui est a I’origine des religions, a fait
que celles-ci ont imaginé des €tres — dieux, anges, génies, esprits,
diables, etc. — créatures invisibles (inobservables), développées par
toutes les cultures humaines (terriennes et antilliennes), sans qu’il
existe aucune exception. Les vertigineux progrés et découvertes
scientifiques faits par les Sélénites ont bien siir mis en évidence la
naiveté¢ de ces créatures imaginées pour la plupart il y a plusieurs
millénaires, et I’invraisemblance des mythes qui y étaient associés.

Le terrien du XXe siécle de I’ére chrétienne, déja tres influencé par
les progrées de la science, a développé deux attitudes en réponse a
cette fracture entre croyances traditionnelles et connaissance
scientifique :

— L’une, de rupture, consiste a rejeter en bloc les mythes religieux
et les divinités associées, pour ne les prendre que comme la mani-
festation d’un stade particulier — prélogique — de la pensée hu-
maine, dont il est aujourd’hui temps de se libérer, comme I’enfant
en grandissant se libére des contes qui ont bercé ses jeunes années ;

— L’autre attitude, liée en général a ’acceptation philosophique
d’une transcendance que la science ne peut remettre en question,
tend a interpréter les mythes religieux comme des métaphores
polysémiques, et accepte 1’idée d’une finalité universelle incom-
préhensible (mais pénétrant et transcendant toute créature),
qu’elle assimile a une divinité unique.

Les Antilliens, pour leur part, ont choisi une troisiéme voie,
¢videmment aussi invérifiable que les deux notres, mais @ mon sens
plus satisfaisante parce qu’elle permet de gérer dans une concep-
tion logique unique, la quasi-évidence (du simple point de vue des
probabilités a I’échelle de I’univers) de I’existence d’entités
d’organisation supérieure a I’homme, et dans une certaine mesure,
comme j’essaierai de le montrer, la convergence entre les proprié-

tés que devraient posséder ces entités plus évoluées — selon des
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hypothéses logiquement ¢tablies — et certaines des propriétés
transcendantales qui sont attribuées aux divinités dans la plupart
des religions.

Il est logique pour les Antilliens, a partir des connaissances
scientifiques acquises dans les domaines de la biologie et de
I’évolution, d’inférer 1’existence sur d’autres planctes appartenant
a d’autres systémes solaires, de formes de vies analogues, bien
qu’évidemment assez différentes, étant donné la diversité de for-
mules inventées par la nature rien qu’a 1’échelle de notre terre.
Leur hypothése est donc que sur toute planéte ou la vie a pu se
développer, on trouve des formes de type végétal et animal, des
formes de type humanoide, et des formes supérieures, dont il sera
question dans la suite de cette note.

Je voudrais, dans un premier temps, expliquer comment les An-
tilliens envisagent avec un certain recul les formes humanoides,
dont les seuls représentants qu’ils connaissent sont les Antilliens
actuels (homo sapiens sapiens sup), les terriens (homo sapiens
sapiens) et leurs ancétres hominiens disparus. Ils savent comme
nous que cette catégorie dans la chaine d’évolution des entités
naturelles est apparue il y a a peu prés trois millions d’années, ce
qui est fort peu a 1’échelle de I’histoire de la planéte. Ils supposent
donc qu’ils sont encore parmi les formes les moins évoluées de la
catégorie humanoide ; les fameux petits hommes verts et leurs
soucoupes volantes, réels ou imaginaires, symbolisent une forme
humanoide extraterrestre plus évoluée que I’homme terrestre, ou
méme que 1I’Antillien. Et comme la civilisation antillienne a déve-
loppé le génie génétique, la bionique, et le développement des
greffes d’appareils technologiques a ’intérieur méme du corps, ils
envisagent une évolution rapide des humains vers des formes géné-
tiquement encore plus perfectionnées, et intégrant un appareillage
bio-informatique décuplant leurs performances. Ainsi, pour eux,
les formes les plus évoluées de type humanoide réalisent-elles cer-
tainement un mélange, au sein de leur organisme, d’¢éléments natu-
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rels et d’¢éléments artificiels, permettant un controle plus sophisti-
qué des fonctions biologiques, un allongement important de la
durée de vie, et surtout un décuplement des formes de perception
et de communication : la radiotransmission d’un cerveau a 1’autre
leur semble possible dans un avenir assez proche, ainsi que la cap-
tation directe des informations transmises par toutes les catégories
d’ondes lumineuses et électromagnétiques. On imagine alors a quel
point les facultés cognitives et la pensée pourront s’élargir.

Il reste, a leur sens, que ce qui caractérise la catégorie huma-
noide est ce lien de dépendance total entre un organisme matériel
unique et une pensée consciente individuelle, impliquant en parti-
culier le caractére mortel. Cependant, ils pensent que dans ses
formes les plus évoluées, I’humanoide peut tendre vers une catégo-
rie supérieure nouvelle, ou la conscience individuelle pourrait
trouver des moyens de se dissocier d’un organisme unique : ils ap-
pellent ce nouveau stade de développement des entités vivantes, le
stade angélique, par analogie avec les étres supérieurs imaginés par
les religions. Ainsi, selon eux, la catégorie des étres angéliques
serait caractérisée par cette dissociation entre corps et esprit, en-
gendrant certaines conséquences comme la faculté de gérer une
incarnation sous différentes formes, les facultés de déplacement
instantané et d’ubiquité, et enfin I’immortalité. Le corollaire de
I’immortalité est évidemment la fin de la reproduction, sexuée ou
non (le débat sur le sexe des anges était donc un faux débat !)

De tels étres angéliques, issus de la chaine naturelle de
I’évolution, ont évidemment, aux yeux des Antilliens, la possibili-
té de se déplacer de fagon fulgurante dans I’espace cosmique, et ils
supposent que si ces €tres sont apparus sur une ou plusieurs plané-
tes lointaines, ils peuvent trés bien depuis longtemps étre en
contact direct avec Antillia, et agir sur I’imaginaire des créatures
moins évoluées que sont les humains. Ainsi les scientifiques antil-
liens sont persuadés qu’il existe un lien entre ces &tres et nos
croyances religieuses ancestrales.
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On pense sur Antillia que les anges ne sont pas [’ultime catégo-
rie de I’évolution. II est évidemment difficile pour nos esprits en-
core primitifs d’imaginer ce que peut étre cette ultime catégorie,
de la méme facon qu’il nous est difficile d’imaginer ce que peut
étre Dieu. C’est pourquoi les Antilliens appellent dieu(x) 1’ultime
catégorie d’entités issue de I’évolution. Ils ne choisissent pas entre
le singulier et le pluriel, parce que le(s) dieu(x) a/ont sans doute
dépassé le stade de I’individuation. Les Antilliens imaginent qu’en
plus du don d’ubiquité des anges, le dieu a le don de multitemporali-
té ; c’est-a-dire qu’en un certain sens, il(s) coexiste(nt) depuis
toujours en chacune des entités naturelles : il est 1’alpha et
I’oméga.

Cette fagon de relier religion et vision scientifique du monde,
paraitra sans doute a beaucoup de mes contemporains comme une
fantaisie inacceptable, parce qu’elle bouscule trop d’idées regues.
Les Antilliens y voient pour leur part une hypothése plausible qui
a I’avantage de réconcilier naturel et surnaturel, vision scientifique
de type matérialiste et vision religieuse. Il reste que selon le sché-
ma d’interprétation globale qu’ils proposent, I’esprit de I’humain
— qu’il soit Terrien ou Antillien —, comme celui de toutes les enti-
tés humanoides, indissolublement li¢ au corps, est détruit par la
mort et perd donc le bénéfice des promesses de vie éternelle for-
mulées par les religions. D’ou le combat mené par le Professeur
Horon de Yorg pour tenter de surmonter cette fatalité.
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CHAPITRE VI

ENLEVEMENT

Le télémobile qui emmenait & vive allure Eornie et Hordn au-
dessus de la chaine montagneuse d’Orawak, en direction du nord-
est, atterrit en milieu de journée, a c6té d’un ancien puits a demi
ruiné.

« C’est ici, déclara Eornie. Quand je suis venue sur Antillia il y
a dix ans, mon hdte — un ami d’Olvidar —, m’avait fait découvrir
les merveilles archéologiques souterraines de cette ville, abandon-
née depuis plus de 700 ans. Elle est assez peu visitée, parce qu’elle
n’a jamais été restaurée et ne figure pas sur les réseaux de guidage
courants. Seuls les réseaux accessibles aux spécialistes en font
mention.

— Es-tusire qu’il n’y a pas de danger a s’aventurer seuls
dans ce dédale ? N’ oublie pas mon grand age... je n’ai plus les jam-
bes tres alertes.

— Non, non, pas de probléme ; nous suivrons les plus larges
tunnels ; et nous irons a votre rythme... »

Bien siir les ascenseurs ne fonctionnaient plus, et ils durent em-
prunter le grand escalier hélicoidal situ¢ en bordure du puits. Leur
équipement — casques lumineux et gants munis de projecteurs di-
rectionnels sur chacun des doigts — leur permettait de découvrir les
paysages souterrains de la cité en ruine dans les meilleures condi-
tions. Arrivés a la base du puits, ils s’engagérent dans ce qui devait
avoir été I’avenue principale de cette petite ville-montagne.
Méme avec leurs puissants projecteurs digitaux, ils n’en voyaient
pas I’extrémité. La galerie, rectiligne, devait avoir une trentaine
de meétres de haut et une largeur équivalente. Le plafond de pierre,
en forme de voite aplatie, avait été entiérement sculpté et incrus-
té de grands losanges de cristal, d’ou émanait sans doute jadis
I’éclairage principal. Tous les cent meétres, une coupole, plus
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haute, et totalement recouverte de cristal (donc certainement
beaucoup plus lumineuse), correspondait a I’embranchement des
voies secondaires, et aux liens entre les différents niveaux. Mais
aujourd’hui tous les €élévateurs, comme d’ailleurs les deux trottoirs
roulants qui tenaient le centre de 1’avenue, n’étaient plus que des
tas de ferrailles rouillées.

Eornie guidait la marche et pointait ses projecteurs digitaux sur
les plus belles fagades qui bordaient la galerie.

« Professeur, regardez celle-1a : elle est incroyable... du plus pur
style néo-musulman. »

La facade était séparée en deux a mi-hauteur par une galerie
dont les colonnettes monolithes, faites de cristaux géants de
quartz, €taient encore quasiment intactes. Les étages inférieurs
¢taient dissimulés derriére un immense moucharabiech de marbres
polychromes, dans lequel était enchéssé 1’axe central de la porte
d’entrée, en forme de fer a cheval. Les étages supérieurs compor-
taient des rangées de petites fenétres et s’articulaient a la voute de
la galerie par un systéme d’alvéoles et de stalactites, malheureu-
sement a moitié effondré. Eornie aurait bien voulu entrouvrir les
deux battants d’acier de 1’entrée pour pénétrer a I’intérieur de ce
petit palais. Mais il aurait fallu retrouver le code, et une source
¢lectrique pour actionner les moteurs, qui de toute facon devaient
&tre hors d’usage.

Aprés deux heures de marche, ils pergurent un rai de lumiére
naturelle : une partie de la volte d’une galerie latérale était effon-
drée ; quelques petits arbustes, des lianes, et une multitude de fou-
geres avaient pris possession des parois effondrées et du tumulus
formé par les décombres.

« Voila un endroit idéal pour souffler une demi-heure et se res-
taurer... et apres il faudra songer a rentrer. »

La voix du Professeur de Yorg indiquait un peu de fatigue et une
pointe d’appréhension. Malgré les propos rassurants d’Eornie, il
ne se sentait pas trés a ’aise dans ce monde silencieux et aban-
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donné. Son assistante €tait pour sa part trés décontractée et com-
mencait a escalader le tumulus en chantonnant.

« Vous devriez monter la-haut Professeur ; c’est magnifique
pour pique-niquer !

— Si tu le veux bien, je resterai en bas ; ce n’est pas le mo-
ment que je me casse une jambe. »

Chacun sortit de sa besace un déjeuner frugal composé essen-
tiellement de beignets d’algues, de gateaux de lait concentré et de
fruits.

« Alors, expliquez-moi comment vous avez fait venir le corps
de Wilf Storkin, et ou est-il ?

— C’est simple ; lorsque tu m’as appelé pour m’annoncer le ré-
veil de Louis, j’ai tout de suite pensé aux embétements possibles ;
pour ne pas éveiller de curiosité ni de soupgons, je me suis adressé au
commissaire chargé de la conservation des corps sur larou, et je lui ai
demandé de me faire expédier d’urgence sur Antillia, pour la réalisa-
tion de diverses mesures scientifiques, une dizaine de corps, dont
celui de Wilf. Je crois qu’il a utilisé un vaisseau automatique non
habité... ils sont plus rapides. Les corps doivent donc m’attendre en
containers réfrigérés a la consigne terminale d’Orawak. Et je suis le
seul a connaitre le code d’acces. Nous irons récupérer le corps de
Wilf au dernier moment.

— Etavez-vous une idée de qui aurait pu nous trahir et parler de
Storkin a Arnath Beix, ou méme directement a Erdovar ?

— Je ne veux accuser personne sans étre sir... mais si c’est ce-
lui que je crois, je saurai le démasquer : je I’enverrai chercher le
container du corps de Wilf — évidemment apres 1’avoir moi-méme
retiré — en lui donnant le numéro d’un des autres corps ; nous verrons
bien s’il raméne le bon numéro ou s’il cherche a entraver notre dé-
fense devant le Congrés en ramenant un autre corps que celui que je
lui aurais indiqué.

— C’est astucieux ; espérons que tout cela marchera et que les
choses se termineront bien pour Louis...
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— Tu t’es attachée a lui, n’est-ce pas ? »

Eornie n’eut pas le temps de répondre. Un grand filet, lancé
depuis le haut de la cheminée d’effondrement, s’abattit sur elle et
se referma. Elle se débattait et criait, mais elle fut inexorablement
remontée vers le sommet, sous les yeux effarés d’Horon de Yorg,
qui restait 1a, impuissant. Il escalada tant bien que mal le tumulus,
sortit son arme laser qui lui aurait permis de couper le céble du
filet ; mais Eornie avait déja presque atteint le haut de la chemi-
née, et la libérer maintenant I’aurait entrainée dans une chute
mortelle. Aussi Hordn s’abstint, et la vit disparaitre au sommet,
sans qu’il puisse par ailleurs distinguer la silhouette des ravisseurs.
Il actionna son télétransmetteur, appela la police d’Orawak pour
les mettre au courant de I’enlévement, et donna sa position. Une
heure apres, deux télémobiles de la police s’étaient stabilisés au-
dessus de la cheminée, et 1’'un des agents, descendu au bout d’un
filin, vint récupérer le professeur de Yorg.
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Pendant ces événements, dont je ne me doutais évidemment
pas, j’étais moi-méme soumis a rude épreuve au laboratoire
d’expertise du Gouvernement Intermondial. Ils me firent dormir
et espionneérent mes réves, ils me questionnérent pendant de lon-
gues heures, et soumirent mon corps a une multitude d’analyses,
me faisant passer a travers les machines les plus diverses. La mine
d’Arnath Beix mefit présager qu’ils n’avaient rien découvert de
nouveau. A la fin du troisiéme jour, Horon de Yorg vint me re-
chercher. Son visage fatigué et inquiet n’augurait rien de bon, et
I’angoisse qui m’avait tenu le coeur pendant ces trois journées, au
lieu de laisser place a un certain apaisement, se mit au contraire a
grandir.
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« Pourquoi Eornie n’est-elle pas venue avec vous ? » deman-
dais-je au professeur.

« Eornie a disparu ; elle a été victime d’un enlévement.

— Mon Dieu... mais ils n’ont pas le droit de faire ¢a... et
comment est-ce possible ? Je croyais que toute votre équipe fai-
sait 1’objet d’une protection spéciale... et on m’avait dit
qu’Orawak était une ville trés sire...

— Tu as raison. Mais c’est notre faute ; nous sommes tous
deux sortis d’Orawak sans prévenir personne.

— Et Erdovar vous a fait suivre ?

— Je ne sais pas ; il n’y a peut-&tre aucun rapport entre son
enlévement et mes ennemis au sein du domaine scientifique de la
somatique. Je dois avouer que je suis un peu dans le brouillard.
Mais ne t’inqui€te pas trop, je pense qu’avec 1’aide de la police,
nous la retrouverons vite.

— Professeur, jurez-moi que si on ne la retrouve pas, vous
mettrez fin & mes jours... Eornie est la seule personne a qui je
tienne vraiment dans ce monde ou je me sens tellement étranger.

— Calme-toi, Louis ; pour moi aussi tout sera fini s’il lui est
arrivé malheur. Mais j’ai tout de méme bon espoir. En tout cas ne
t’inquicte pas pour demain ; je crois que la commission d’experts
en sera pour ses frais.

— Cela m’indiffére. Et d’ailleurs je ne comprends rien a cette
histoire de Wilf Storkin.

— Ecoute, Louis, il faut étre un peu patient ; je t’expliquerai
les choses en détail dés que tout cela sera réglé. Pour le moment
tu dois tenir le coup. D’ailleurs tu resteras avec moi ; nous ne
nous quittons plus jusqu’a demain soir. »

J’accompagnais donc Horon de Yorg jusqu’a sa suite du puits
d’Eliobelk. Il convoqua son secrétaire Ulvin Khobral, qui ne tarda
pas a se présenter.

« Ulvin, je pense que tu es au courant des suspicions de la com-
mission d’expertise : Arnath Beix pense que Louis est en fait un cer-
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tain Wilf Storkin, ayant vécu au XVII® si¢cle de notre ére sur Titan
et sur larou. Mais je n’aurai pas de mal a réfuter leurs accusations.
J’ai amené sur Antillia le container ou se trouve le véritable corps
congelé de Wilf. Je souhaiterais que tu ailles le récupérer immédia-
tement a la consigne terminale d’Orawak ; voici le code d’accés ; il
s’agit du corps portant le numéro 6226 BZB... ne te trompe pas. Tu
le feras poser dans la consigne frigorifique de 1’hotel et je te charge
d’en verrouiller I’accés. Nous nous verrons demain matin, avant de
nous rendre a la cession spéciale du Congres. »

Pendant que le professeur de Yorg parlait, Ulvin semblait inter-
loqué. Il acquiesca cependant sans demander aucune précision, et
s’éclipsa sur le champ.

Horon tournait en rond dans la belle salle de son appartement.
Les derniers rayons du soleil déposaient de petites perles dorées sur
les feuillages retombant par-dessus la margelle du puits. Voir ces
gouttelettes de lumiere chaude et apercevoir le ciel me rassurait,
inexplicablement.

« Ecoute, Louis, tu dormiras ici cette nuit. Nous allons com-
mander le diner, et je vais appeler le Centre de Police pour savoir
s’ils ont une piste au sujet d’Eornie. »

Il commanda depuis un petit tableau incrusté sur le bord de la
table. Il sortit le télétransmetteur de sa poche, et récita le numéro
de code d’accés du commissaire principal. Un visage féminin appa-
rut sur le disque irisé.

« Chere Commissaire, je vous prie de pardonner mon insistance
depuis deux jours... Mais comprenez a quel point je suis inquiet
pour Mademoiselle de Phox. Vos agents ont-ils trouvé une piste ?

— Professeur, croyez bien que nous faisons tout ce qu’il est
possible de faire. Il semble que I’enlévement ait été perpétré par
des membres d’une communauté marginale de Terriens, établie a
une centaine de kilomeétres au sud de Djanad, la ville-montagne en
ruine que vous visitiez avec Mlle de Phox. Nos agents ont retrou-
vé non loin de la cheminée d’effondrement ou vous vous trouviez
des traces de chenillettes telles qu’en utilisent les marginaux. Le
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probléme est que nos relations avec ces communautés ne sont pas
faciles ; le moindre incident peut porter a conséquences et entrai-
ner une cascade de violences terroristes. Ce qu’il nous faudrait
connaitre, ¢’est le mobile du rapt. A mon avis, il peut étre de trois
types : soit un enlévement en vue d’une rangon, et alors nous ne
devrions pas tarder a avoir des nouvelles des ravisseurs ; soit un
kidnapping commandité, auquel cas il nous faudrait découvrir le
commanditaire ; soit un acte ayant pour mobile la seule convoitise
sexuelle ; mais alors, les marginaux ne pouvant voir en détail Mlle
de Phox depuis le haut de la cheminée, il faudrait qu’ils I’aient vue
ailleurs auparavant... peut-étre a votre insu, lorsque vous vous
promeniez dans les galeries de Djanaa. Voila tout ce que nous
avons pour le moment. »

Cette derni¢re hypothése me fit frissonner ; je ressentais une
douleur intolérable a 1’idée qu’Eornie et pu étre violée, et peut-
&tre tuée ’instant d’aprés.

« Je vous remercie, Commissaire, et j’espére que nous serons
bientot suffisamment informés pour pouvoir agir ; je vous rappel-
lerai demain soir... si vous avez d’ici la quoi que ce soit de nou-
veau, n’hésitez pas a me prévenir. »

Les diners étaient arrivés et nous nous attabldmes. Je n’avais
pas faim, et le professeur de Yorg semblait se forcer a manger.

« Vous savez, Professeur, je suis un Terrien et il me serait sans
doute plus facile qu’aux Antilliens de m’infiltrer dans la commu-
nauté marginale...

—  Cher Louis, n’oublie pas que tu dois encore étre présent a
la cession spéciale du Congres de demain ; et n’oublie pas non plus
que beaucoup de gens aimeraient te voir disparaitre a jamais, et que
tu risques ta vie a chaque instant si tu n’as plus de protection.

— Je serai peut-&tre davantage en sécurité si je me fonds dans
une communauté terrienne que si je reste visible parmi vous. Vous
pourrez toujours dire que vous m’avez réexpédié sur larou.

— Je sais a quel point le sort d’Eornie te préoccupe, et je ne suis
pas loin de partager les mémes sentiments que toi. Cependant, si je te
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perds en plus d’Eornie, j’aurais tout perdu... et je ne m’en reléverai
pas. Ecoute, accorde-moi la journée de demain, et si d’ici 1a la police
n’a rien trouvé de plus... et si tu n’as pas changé d’avis...

— Merci, Professeur. »
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Aprés que le Président Kardhin Horm eGt ouvert la séance
extraordinaire du Congres, il donna tout de suite la parole a Ar-
nath Beix, chargé de présenter les conclusions de 1’expertise me-
née sur Louis.

« Cher Président, chers Hauts Consuls, chers Savantissimes et
Professeurs, chére assistance, malgré les dénégations du Professeur
de Yorg, et malgré une certaine relativité des preuves que notre
commission a pu réunir, il nous semble évident qu’une supercherie
se cache derricre le soi-disant Monsieur Louis, qui vous a €té pré-
senté lors de la derni¢re session comme un terrien contemporain
des premicres années de notre ére. Nous avons retrouvé dans le fi
chier génétique central des planétes, la trace d’un certain Wilf
Storkin, né sur Titan en 1634, dont le code est le méme que celui
de Louis ; il est vrai cependant que quelques-unes des données an-
thropométriques ne correspondent pas, mais cela pourrait évi-
demment résulter d’opérations menées a posteriori sur le corps de
Storkin. La commission a donc de bonnes raisons de penser que
Louis est en réalité Storkin, et les examens psychologiques et oni-
rologiques que nous avons pratiqués sur lui montrent que la mé-
moire réelle de sa vie sur Titan et sur larou est totalement effacée,
ce qui, je présume, n’étonnera pas le Savantissime Erdovar. »

Une rumeur commengait a s’élever dans la salle du congrés,
mais Beix continua :

« Quant a la mémoire attribuée au terrien Louis, elle reste
fragmentaire, bien que globalement cohérente. Notre hypothése
est qu’il s’agit d’'une mémoire re-élaborée synthétiquement a par-
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tir des nombreux documents disponibles sur 1I’époque de Neil Arm-
strong, et réimplantée artificiellement dans le cerveau de Wilf
Storkin. Nous accusons donc le Professeur de Yorg et son équipe
de manquement aux régles de la science et de contrefagcon volon-
taire.

— Je suis maintenant disposé a répondre aux questions des
membres du Congres, qui prendront envers le C.I.LR.I. les mesures
qu’ils jugeront nécessaires.

— Je demande la parole ! vociféra Horon de Yorg.

— Dehors ! Imposteur !.... criaient Erdovar et le petit groupe
qui I’entourait.

— Professeur de Yorg, vous avez la parole pour votre défense,
trancha Kardhin Horm.

— Tout d’abord, je crois que si ’expert Arnath Beix est persua-
dé de ma culpabilité, c’est parce que quelqu’un de bien informé —
mais in suffisamment — sur mes travaux, a cherché a 1’en persuader
en le mettant sur la piste de Wilf Storkin. Mais malheureusement
pour ceux qui veulent ma perte, j’ai amené ici la preuve formelle
que Louis n’est pas Wilf Storkin... il s’agit du corps congelé de
Wilf... »

A cet instant Ulvin Khobral fit apporter le container ; Horén n’eut
pas grand peine a voir qu’Ulvin avait superpos¢ assez grossiérement
sur le code du container qu’il était allé chercher le code 6226 BZB
qu’il lui avait donné la veille, et cela suffit évidemment a confirmer
ses soupgons vis-a-vis de son secrétaire.

« Au fait, reprit Hordn de Yorg, voici ’homme qui a cherché a
me discréditer aupres d’Arnath Beix... mon propre secrétaire. Il croit
d’ailleurs encore me perdre en apportant un mauvais container ; mais
il n’a fait que se démasquer, j’avais pris mes précautions. » Il fit un
signe a deux de ses assistants qui apporterent le container dans lequel
était conservé le corps de Storkin.

« Je prie deux membres de la commission de passer a I’analyse
multispectrale le corps congelé¢ enfermé dans ce container, et de
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comparer avec ce qu’ils savent de Wilf Storkin. Je pense qu’ils n’en
ont pas pour trés longtemps. D’ici la je vais exposer aux autres
membres de cette honorable assemblée en quoi le corps de Wilf m’a
en effet été utile :

— Il se trouve que le corps de Louis était en piteux état lorsque nous
I’avons retrouvé voila douze ans, pris dans les glaces arctiques
d’Antillia. Avant de tenter toute procédure pour réactiver sa mé-
moire, il fallait bien entendu réparer ce corps ; nous aurions pu pro-
céder par modélisation ontogénique a partir du code génétique, mais
il nous a semblé plus intéressant d’intégrer davantage de complexité
en se servant d’un modéle adulte réel, si toutefois nous pouvions
trouver un individu ayant un patrimoine génétique semblable. Nous
avons eu la chance inouie de découvrir Wilf Storkin sur le fichier
central des planétes. Nous nous sommes donc appuyés globalement
sur la structure de Wilf pour réparer Louis ; d’ou la méprise de la
commission d’expertise. Le procédé par lequel nous avons pu réac-
tiver la mémoire de Louis sera publié — dans son principe — sur tous
les réseaux spécialisés d’ici quelques mois. Quant a la prétendue
injection d’une mémoire artificielle, sachez que si nous avions tenté
ce genre de supercherie, nous n’aurions pas laissé ces lacunes, qui
malheureusement obérent encore les souvenirs de Monsieur Louis.
Je crois aussi que la personnalité d’un esprit recomposé synthé-
tiquement n’aurait pas cette cohérence profonde qu’a d’ailleurs rele-
vée la commission. Je tiens enfin & informer I’assemblée que ma
plus proche collaboratrice, Mlle de Phox a été enlevée il y a trois
jours et que... »

A ce moment les deux membres de la commission chargés de
spectrographier le corps de Storkin revinrent dans la salle, et
Kardhin Horm interrompit Hordn pour leur donner la parole.

« Monsieur le Président, nous sommes formels : le corps
conservé dans ce container est bien celui de Wilf Storkin... »

Arnath Beix semblait déconcerté. Il cherchait des yeux Kho-
bral, mais celui-ci s’était éclipsé. Erdovar avait 1’air trés contrarié

et échangeait quelques mots avec ses voisins ; il était de plus en
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plus clair qu’il venait de perdre une manche. Hordn reprit la pa-
role :

« Je pense qu’il est maintenant démontré que le travail de mon
équipe est irréprochable sur le plan scientifique, et que I’on a tout
simplement cherché a me nuire... j"ose espérer qu’il n’y a pas de
rapport entre 1’enlévement d’Eornie de Phox et les agissements de
ceux qui ont manigancé ma disqualification scientifique. Qu’ils sa-
chent en tout cas que je suis prét a abandonner la direction du
C.ILR.I. en échange du retour d’Eornie... » Erdovar I’interrompit :

« Attention aux accusations que vous portez, Professeur ! On peut
aussi vous poursuivre en diffamation...

— Alors qu’Arnath Beix dise devant le Congres la vérité sur
les informations destinées a me perdre qui lui ont été fournies ! »

Tous les yeux s’étaient tournés vers le rapporteur de la com-
mission d’expertise. Il y eut un long moment de silence avant que
Beix se mette a parler :

« J’ai en effet été contacté par U. Khobral, qui m’a dit connai-
tre la vérité sur Louis et qui m’a proposé de me fournir la preuve
qu’il s’agissait d’une supercherie... c’est lui qui m’a donné la piste
de Wilf Storkin... je pensais qu’il était sincére et agissait dans
I’intérét de la science. »

Le Congres lanca un mandat d’arrét contre U. Khobral. Il
conclut a propos de Louis qu’il n’y avait pas eu supercherie, et que
cette dernieére expérience du C.I.LR.I. semblait convaincante, sous
réserve que les publications détaillées que devait donner ultérieu-
rement le Professeur de Yorg trouvent crédit auprés de la commu-
nauté scientifique. Il s’ensuivit non seulement un renouvellement
des crédits, mais aussi une subvention spéciale permettant de re-
faire rapidement 1’expérience avec un autre corps, en y associant
d’autres équipes de recherche.
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Nous étions de retour a 1’hotel du puits d’Eliobelk. L’équipe
¢tait partagée entre la joie d’avoir gagné devant le Congres, et
I’affliction d’avoir perdu Eornie. La police en effet n’avangait pas
dans I’enquéte sur son enlévement. Je remis ma proposition sur le
tapis et rappelai a Hordn qu’il m’avait donné son assentiment.

« Mon pauvre Louis, dit avec tristesse Olvidar Kaidérane, je
comprends votre désir de tout faire pour sauver notre chére Eor-
nie... mais je crains que vous ne vous rendiez pas bien compte des
difficultés. Ce n’est pas parce que vous €tes un terrien que vous
serez bien accueilli par les marginaux de Ouarda. Les communautés
de ce secteur se battent souvent entre elles, et n’ont pas 1’habitude
d’accepter les étrangers... et en plus, vous ne parlez méme pas leur
langue. »

Son grand(e) ami(e) Pandior Lexhaddar intervint :

« Tu es trop pessimiste, Olvidar ; Louis peut avoir ses chances,
si de notre c6té nous 1’aidons. Je pense pour ma part pouvoir lui
apprendre en une dizaine de jours la langue des Ouardaites... et je
crois que ton ami Xen de RO, qui est archéologue, connait bien
tout ce secteur et pourrait utilement conseiller Louis ; appelle-le
donc. »

Ainsi les dix jours qui suivirent furent consacrés a mettre au
point un plan qui me permette de m’infiltrer parmi les habitants
de Ouarda. J’appris facilement la langue Ouardaite, qui était un
sabir fait d’anglais et de francais, avec beaucoup de mots arabes. 11
faut dire que nous nous trouvions dans 1’ancien Maghreb : la
chaine montagneuse d’Orawak correspondait au Grand Atlas Ma-
rocain, et Ouarda se trouvait dans 1’ancien sud-est algérien, a peu
prés a ’emplacement de Biskra. C’est une région que j’avais visi-
tée dans ma vie antérieure — j’étais resté deux ans a Constantine —,
et, toujours avide de souvenirs, j’avais hate de redécouvrir ces
paysages dont les contours étaient maintenant si flous dans ma
mémoire.

Xen de RO accepta de nous aider. Il connaissait personnelle-
ment quelques Ouardaites, qu’il payait grassement pour 1’aider a
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retrouver les ruines d’anciens €tablissements terriens (il avait ainsi
découvert voila douze ans la ville-montagne de Djanaa, celle
méme ou Eornie s’était faite enlever). 11 fut décidé que Xen me
présenterait a ses guides Ouardaites comme un marginal terrien de
la région, étudiant en archéologie a Orawak (bien que la chose soit
rare, il arrivait que de jeunes marginaux s’inscrivent dans les uni-
versités antilliennes — il n’y avait aucun interdit a ce sujet).
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Il n’était pas facile pour un Antillien de pénétrer dans les cités
marginales. Ainsi il fallait un laissez-passer pour entrer a Ouarda.
La ville avait seulement quatre voies d’acceés, bien gardées, le reste
de I’espace terrestre et aérien périphérique étant en permanence
surveillé et protégé par de petits missiles télécommandés, tirés
sans sommation en cas de tentative d’incursion illégale. Xen, qui
travaillait dans ce secteur depuis longtemps, possédait un laissez-
passer.

Nous arrivames a Ouarda en fin de journée. Apres avoir aban-
donné le télémobile et nos bagages dans un enclos extérieur sur-
veillé prévu a cet effet, nous nous dirigedmes a pied vers I’entrée
ouest gardée symboliquement par une sphinge de pierre. De 1a nous
surplombions la ville : son paysage aride, terminé dans le lointain
par les contreforts de I’ancien Aurées, était grandiose. J’étais ému
de reconnaitre, parmi les constructions dont était composée la
cité, des styles architecturaux qui m’étaient familiers, mais en
méme temps profondément étonné par leurs superpositions hasar-
deuses, et par 1’é¢tat a demi ruiné de beaucoup d’entre elles. Des
failles rocheuses dépourvues de toute végétation entrecoupaient
les quartiers comme de grandes blessures anciennes, et les restes
d’un colossal aqueduc formaient au nord une sorte de rempart, qui
allait se perdre dans le lointain, au pied des montagnes.

Xen présenta son laissez-passer, donna les coordonnées de ses
hotes possibles a Ouarda, et expliqua que j’étais I’'un de ses assis-
tants a ['université, particuliecrement intéressé a fouiller cette ré-
gion, dont j’étais en principe originaire. Mon badge électronique
indiquait bien slr une fausse identité : je répondais maintenant au
nom de Mouled Ahlek, habitant la communauté de Merkesch.
J’obtins au bout d’'une heure mon laissez-passer, pour une période
de trois mois. Amir Nail, une des connaissances de Xen, vint nous
prendre au poste de garde, et fit chercher nos bagages.

La maison d’Amir, a demi construite et a demi creusée dans la
roche, avait une ambiance trés chaleureuse. Sols et murs étaient
recouverts de tapis de laine et de tentures de soie, trés colorés et
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trés harmonieux, composés pour la plupart d’entrelacs intégrant
de petits paysages stylisés, dans les volutes compliquées de formes
géométriques fractales. De grands vitraux éclairaient les piéces sur
rue, tandis que celles qui plongeaient dans 1’épaisseur de la roche
recevaient leur lumiére de modestes fenétres ovales, ouvrant sur de
petites cavités, ou des projecteurs a lumicre variable étaient dissi-
mulés. Outre quelques tables basses, coffres, et étageres, le mobilier
¢tait constitué par une impressionnante quantité d’instruments de
musique, asservis a un systéme de jeu automatique. Ainsi une sorte
d’orchestre fantome jouait les mélodies commandées par le maitre
ou la maitresse de maison, qui pouvaient eux-mémes parfaire le
concert en chantant ou jouant directement de 1’'un des instru-
ments. De toute évidence, la musique occupait une place essen-
tielle dans la vie de cette communauté.

Au cours du diner, Xen expliqua que je devais effectuer quelques
relevés dans la ville-montagne de Djanad. Comme lui-méme était
obligé de retourner rapidement pour d’autres affaires a Orawak, il
proposait a Amir de me guider, contre rétribution financicre.
D’emblée Amir accepta, sans aucune difficulté. L’accord sur le
montant de la rémunération fut par contre plus délicat, et deman-
da de longues discussions. Je ne pus alors m’empécher de penser
que le marchandage était en ces lieux une coutume ancrée si pro-
fondément qu’elle avait su résister aux immenses bouleversements
survenus pendant deux millénaires.

Le lendemain, nous nous réveilldmes a 1’aube. Xen prit congé
de notre hote et me souhaita bonne chance. Il repartit vers son
télémobile, non sans m’avoir exhorté a la prudence, et demandé
de le prévenir a la moindre alerte. Je restai seul avec ce petit
homme un peu rond, aux yeux étonnamment clairs pour son teint
basané, et dont je ne savais rien du tout. Je n’osais d’ailleurs pas lui
poser de questions sur lui-méme, de peur de paraitre mal poli, ou
que ma méconnaissance des coutumes locales éveille quelques
soupcons sur mon identité. Amir dut se rendre compte que j’étais
mal a I’aise. Il chercha donc a briser la glace en me parlant de
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Xen, de I’estime et de I’amiti¢ qu’il avait pour lui, bien qu’il soit
un Antillien ; il me demanda comment je supportais ma vie parmi
les Antilliens.

« Vous savez, lui dis-je, je crois que je commence a m’habituer
a leur monde étrange. Il y a parmi eux beaucoup de gens qui
comme Xen, gagnent a étre connus... mais le fait est que beaucoup
ont un pressentiment défavorable vis-a-vis de nous...

— Comme nous I’avons vis-a-vis d’eux, il faut bien
I’avouer ! »

Je souris et lui dis que si globalement il était difficile d’oublier
I’Histoire, qui était responsable de nos rapports souvent tendus
avec la civilisation antillienne, il n’en était pas moins indispensa-
ble d’apprendre a mieux se connaitre et a s’apprécier dans nos
rapports individuels. Il acquiesca et me demanda comment je trou-
vais Ouarda.

« Ca a I’air d’une jolie ville, dis-je sans trop me mouiller, mais
je ne 1’ai que trés peu vue.

— Et bien je te propose que nous allions faire un tour en ville
ce matin ; et dans la soirée, nous préparerons 1’expédition de de-
main vers Djanaa. »

A cette heure de la journée, les rues de Ouarda étaient trés ani-
mées. Amir me conduisit, a travers avenues majestueuses, rues
tortueuses et galeries souterraines, vers un endroit qu’il affection-
nait particulierement : il s’agissait d’une petite place triangulaire,
au croisement de deux ruelles, entourée de hautes demeures. Je
reconnus au bout de la perspective de la rue la plus large, un mor-
ceau de ’aqueduc géant. L’activité qui se déroulait sur cette place
¢tait particuliérement étrange : tout le centre était occupé par de
petits amoncellements d’instruments de musique devant lesquels
s’arrétaient les badauds, cependant que quelques individus, tenant
un instrument a la main, tournaient rapidement autour de la place
en criant un prix, qui pouvait monter rapidement.
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« C’est I’encan des musiciens, me dit Amir, une sorte de mar-
ché aux encheéres... on y trouve parfois des instruments trés rares,
datant de 1’Antiquité. J’adore venir ici, méme si je ne peux pas
toujours acheter quelque chose. »

Nous nous assimes sur 1’un des bancs en pierres adossés aux fa-
cades, tout occupés au spectacle de ces marchands qui tournaient
en présentant qui une cithare, qui un tambour ou quelque instru-
ment bizarre inconnu de moi. Amir Nail ne put s’empécher
d’arréter un marchand dans sa ronde, pour voir de plus prés une
curieuse fl Gite en cuivre, dont ’aspect ondulé évoquait un serpent.
Il fit monter I’encheére jusqu’au troisieme tour du marchand, puis il
laissa tomber. Il quitta a contrecceur ce lieu magique, et
m’emmena vers un jardin clos, ombragé de figuiers géants, de
mandariniers, et de quelques palmiers dattiers. Des massifs de lau-
riers roses et blancs couraient tout autour des murs de cloture, et le
centre était occupé par un long bassin rectangulaire, que termi-
naient aux extrémités des kiosques dorés. Prés de I'une de ces ex-
trémités, la paroi rocheuse de I’enceinte était percée d’arcades qui
abritaient un restaurant. Nous primes le repas dans ce décor idylli-
que, ou le chant des oiseaux et les bruissements de 1’eau accompa-
gnaient discrétement une petite musique, qui venait je ne sais d’ou.
Amir me raconta qu’il ne faisait le guide qu’occasionnellement,
son activité principale consistant dans un certain négoce d’objets
d’art, sur lequel il resta trés flou. Je crus comprendre a demi-mot
qu’il vendait les objets archéologiques trouvés sur les sites dont il
semblait connaitre un grand nombre — il restait trés évasif parce
que cette activité était illicite aux yeux des Antilliens.

Les véhicules lourds ne circulaient pas dans les rues d’Ouarda, et
il nous fallut utiliser les services de cinq porteurs pour convoyer
notre équipement jusqu’a la chenillette convertible d’Amir, garée
dans I'une des mille grottes ouvrant au fond de 1’étroit ravin qui
entourait la ville. Nous emportions des vivres, quelques vétements,
une tente avec ses accessoires de bivouac, du matériel d’escalade,
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des combinaisons avec projecteurs digitaux et casques lumineux,
les instruments de relevé, dont Xen m’avait trés sommairement
expliqué le maniement, quelques armes — Amir y tenait absolu-
ment —, et une grosse cantine censée contenir les « outils » dont
mon compagnon avait besoin. Sur une trentaine de kilometres
apres la sortie d’Ouarda, les pistes étaient a peu pres correctes, et
les quatre roues abaissées de la chenillette nous permettaient
d’avancer a bonne allure. Mais dés que nous arrivimes sur les
contreforts montagneux, toute trace de chemin disparut. Les roues
furent relevées, et Amin conduisit la chenillette sans hésitation
apparente, se frayant habilement un passage parmi les maigres
bosquets et les éboulis, montant toujours plus haut. Il semblait
parfois foncer stupidement contre un escarpement, mais je décou-
vrais au dernier moment qu’il existait une rampe aménagée. Il
fallait parfaitement connaitre le terrain pour entreprendre ce
genre d’expédition.

« Ce serait beaucoup plus simple en télémobile, hasardai-je.

— Que veux-tu, Mouled, il faut respecter les traditions reli-
gieuses... je sais pertinemment que certains d’entre nous passent
outre... personnellement je préfére ne pas enfreindre les tabous.

— Vous avez sans doute raison, répondis-je, comprenant qu’il
s’agissait d’un point sensible qui pouvait me mettre en porte-a-
faux.

— Nous arriverons au puits sud de Djanad demain en milieu
de journée, mais a condition de continuer a avancer un peu ce soir
apres la tombée de la nuit. Je connais un endroit idéal pour bivoua-
quer. »

Les couches sédimentaires redressées qui composaient les flancs
rocheux s’assombrirent peu a peu, pour ne plus former qu’une
grande masse noire dont le profil aiguisé se découpait avec préci-
sion sur le ciel délavé. Je m’attendais a ce qu’Amir allume les pha-
res, mais il s’en abstint et préféra chausser ses lunettes a infra-
rouge. Il ne voulait sans doute pas trop attirer 1’attention. Je

n’avais pas personnellement de lunettes a infrarouge, et la der-
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niére partie du trajet, sous une nuit sans lune, me fut ce soir-la
particuliecrement pénible. Nous nous arrétames enfin, aprés trois
heures qui me parurent une éternité. Amir coupa le moteur. Je ne
voyais toujours rien, mais le lieu était trés sonore ; des milliers de
grenouilles coassaient a tue-téte. Et lorsque par instants elles tolé-
raient un silence, on entendait trés nettement le ruissellement de
I’eau sur les galets, et le souffle léger du vent dans les feuilles des
palmiers, amplifiés par 1’écho. Il fut soudain pour moi évident que
je connaissais ce lieu : dans les années 1970, du temps de ma pré-
cédente existence, j’avais passé quelques jours a Baniane, dans un
petit hotel isolé dont je reconnaissais la sonorité, qui n’avait pas
changé depuis deux millénaires.

fhk
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« Dans la haute Antiquité, dis-je @ mon guide qui s’empressait
dé¢ja d’installer le bivouac, ce cours d’eau s’appelait 1’oued El-
Abiod.

— Bravo pour ta culture et ton sens de ’orientation. Nous
sommes effectivement au bord de la riviére Abad, appelée oued El-
Abiod par les anciens musulmans. »

Amir avait terminé de monter la tente.
« Ne pourrait-on éclairer un peu, je n’ai pas de lunettes a infra-
rouge, et je n’aime pas cette impression d’étre aveugle.

— Regarde les étoiles du ciel et écoute les grenouilles. Cela
vaut mille fois tous les spectacles du monde ! Nous n’allumerons
qu’une fois dans la tente... il peut étre dangereux de trop se faire
remarquer.

— Qui craignez-vous donc ? Tout est désert ici.

— Nous sommes dans une zone sauvage, et beaucoup de ceux
qui s’y aventurent ne reviennent jamais, alors je préfére étre pru-
dent. »

Apparemment Amir Nail me cachait quelque chose : soit qu’il
ne voulut pas m’inquiéter, soit qu’il se méfiait encore de moi, et
préférait que j’ignore les occupants secrets qui pouvaient nous
guetter dans ces montagnes désertes.

Une fois sous la toile opaque, Amir alluma, et je pus constater
que armature de la tente était composée d’un maillage métallique
serré qui formait une sorte de blindage de sécurité.

« Hum... il me semble que nous sommes sous une véritable ca-
rapace protectrice.

— Je ne sais pas comment sont les environs de Merkesch,
mais ici les fauves sont nombreux. On doit méme a ces Sélénites
irresponsables la réintroduction dans cette région d’animaux dis-
parus de la surface terrestre depuis des dizaines de milliers
d’années, et parfois beaucoup plus ; et ils ne sont pas forcément
sympathiques... » Comme pour confirmer ses dires, nous enten-
dimes un rugissement rauque dont la sauvagerie me fit tressaillir.
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« Allez, mangeons ; et décontracte-toi... tu n’as rien a craindre
tant que tu restes avec moi.

— Je dois sortir pour un besoin naturel, comment vais-je
faire ? »

Il s’esclaffa de me voir si déconcerté, ce qui me vexa profon-
dément. « Aprés tout je peux me débrouiller seul avec mes projec-
teurs digitaux et mon arme laser... a tout a I’heure, je sors.

— Je plaisantais ; ne le prends pas mal, Mouled ! Et mets mes
lunettes infrarouges, je préfére que tu n’allumes aucune lumiére a
I’extérieur... et surtout ne va pas trop loin. »

J’eus une nuit un peu agitée, a I’affiit de tous les bruits exté-
rieurs. La toile de tente ne laissant passer aucune lumicére, je regar-
dais réguliecrement ma montre pour ne pas manquer le lever du
jour ; Amir dormait a poings fermés. Vers six heures du matin, je
sortis avec mille précautions pour ne pas réveiller mon guide.
L’aube était superbe, et j’eus un choc en retrouvant la sérénité de
ce paysage, cotoyé deux mille deux cent cinquante ans auparavant.
La seule différence tenait a la disparition de toute trace
d’exploitation humaine dans la petite vallée : plus de séguias pour
canaliser I’eau vers les petites parcelles cultivées a I’ombre des
dattiers, plus de vergers, plus de chemins... seuls les palmiers et les
massifs de lauriers roses occupaient encore les berges de la riviére
Abad. Un vol de ptérodactyles venant des gorges en amont me
rappela les images d’Antillia qu’Olvidar Kaidérhane m’avait mon-
trées sur larou.

« Ces monstres volants sont de véritables saloperies ! dit Amir
qui m’avait rejoint. Ils s’attaquent a n’importe quoi et se dévorent
entre eux... s’ils approchent, il ne faut pas attendre : il faut les
descendre avant qu’ils ne te bouffent. »

Nous levames le camp et la chenillette quitta la riviére Abad
pour grimper en direction de la chaine montagneuse qui se trouvait
a I’Est. Vers onze heures, nous franchimes le col qui commandait
I’autre versant, recouvert de foréts de cédres.
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« C’est sous cette forét qu’est creusée Djanaa ; dans une heure,
nous serons au puits sud. »

Effectivement, aprés une heure de slalom entre les arbres, la
chenillette stoppa a c6té d’une sorte de gouffre protégé par une
falaise. Nous déchargeames les affaires indispensables aux fouilles
et les provisions, et Amir alla garer la chenillette un peu plus loin,
sous un surplomb rocheux. Il prit soin de la camoufler avec des
branchages.

« Toujours votre sacrée prudence ! lui dis-je.

— Tu sais, il y a souvent des rodeurs dans les villes en ruine ;
ils sont a la recherche de je ne sais quels trésors.

— Ecoutez, Amir, j’ai confiance en vous et j’ai I’impression
que de votre c6té, vous me cachez quelque chose... Qui habite dans
ces montagnes ? Avant de partir, j’ai entendu dire a Orawak
qu'une Antillienne s’est faite enlever en plein jour... a Djanaa
justement... ne me dites pas que vous n’étes pas au courant... Qui
sont ces bandits dont apparemment vous avez peur vous aussi ?

— Il n’y a pas de bandits ! Simplement il y a des chasses gar-
dées ou I’on n’aime pas beaucoup les curieux.

— Et nous sommes ici sur une chasse gardée ! ?

— Toutes les ruines antiques sont des chasses gardées... tant
que les Antilliens n’ont pas mis le grappin dessus.

— Nous risquons donc bel et bien de nous faire agresser !

— Mais non ; si par hasard nous sommes repérés, n’oublie pas
que je suis connu ici ; il n’y a pas de problémes. Tout est une ques-
tion de politesse... et d’argent, bien entendu.

— En fait, vous préférez que nous ne soyons pas repérés pour
¢viter d’avoir a payer une taxe, c’est ¢a ?

— Tu vois, quand tu veux, tu es trés perspicace.

— Et qui sont ces gens qui s’arrogent le droit de prélever une
taxe non officielle ou d’enlever les gens, si ce ne sont pas des ban-
dits.

— Tu vois les choses avec ton regard sans nuance d’étudiant
perverti par le systéme antillien. Ce n’est pas parce qu’on se situe
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en dehors des cadres officiels qu’on est forcément un bandit !...
Mais tu me fais crier et on risque de se faire bétement repérer.
Alors maintenant on la ferme et on s’appréte gentiment a descen-
dre dans les entrailles de Djanaa. »

Je compris que si je voulais avoir une chance de retrouver Eor-
nie, il fallait m’arranger pour que nous soyons repérés par ceux qui
contrdlaient ce lieu. Ce ne serait pas facile, Amir semblant bien
décidé a garder pour lui la somme qu’il devrait payer en cas de
rencontre inopinée, somme qui pourtant — j’en avais la conviction
— avait été incluse dans la rémunération fixée avec Xen. Je me
creusais donc la téte pour trouver le moyen de nous faire repérer
sans éveiller les soupgons d’Amir.

« Que dois-tu relever au juste ?

— Xen m’a donné une maquette virtuelle générale des parties
explorées de Djanai ; il s’agit de celles qui ne se sont pas effon-
drées, ou ne sont pas rendues inaccessibles par des éboulis... rien
que cela est immense : quinze kilométres sur six environ, et sur
cinq niveaux de profondeur. Je dois commencer a repérer sur cette
maquette les éléments architecturaux les plus intéressants, et en
donner un relevé précis avec séquences filmées, restitution vir-
tuelle, et description archéologique... je pense qu’il me faudra une
heure trente pour chaque édifice a répertorier...

— Alors disons que tu en feras en moyenne quatre par jour.
Xen m’a payé pour douze jours ; si ’on retire 1’aller-retour depuis
Ouarda, tu ne pourras rester plus de dix jours ; cela fait une quaran-
taine d’édifices... et si on en compte a peu pres un tous les cing
cents metres de galeries, il nous faudra visiter environ vingt kilo-
métres de galeries. Comment veux-tu que nous procédions ? »

J’allumai I’hologramme de mon générateur infographique et y
fis apparaitre le plan schématique tridimensionnel de Djanaa.
J’avais pris soin de mettre un repere a ’endroit ou Eornie avait
été kidnappée ; il s’agissait d’'une galerie latérale du niveau - 4,
preés d’une jonction avec I’avenue principale.
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« Je pense que le mieux est d’atteindre directement la galerie
principale au niveau - 4, et de la remonter vers le nord... mais
faut-il que nous revenions sur nos pas ? Ne serait-il pas possible
que vous conduisiez la chenillette au troisi¢me puits vers le nord ?

cela faciliterait grandement mon travail...

— J’aimerais mieux que nous ne nous séparions pas ; je me
sens responsable de toi, Mouled.

— Enfin, je ne risque rien : avec ce plan virtuel, impossible de
me perdre... de plus je suis armé... et nous pouvons rester en per-
manence en contact vidéophonique. »

Amir Nail semblait partagé : d’un coté il avait réellement peur
qu’il m’arrive un accident si je restais seul, et de 1’autre il n’aurait
pas été mécontent de pouvoir « visiter » sans moi quelques-uns des
édifices, et d’en rapporter discrétement de petits « souvenirs ».

« Ecoute, voila ce que nous allons faire : ce soir, je marche
avec toi jusqu’a la galerie principale, tu commences tes relevés, et
nous bivouaquons ensemble ; demain matin, tu continues seul,
pendant que je reviens a la chenillette, et que je la conduis au troi-
siéme puits nord ; de la je redescends, et nous nous retrouvons
dans... disons trois ou quatre jours a I’endroit de la grande galerie
ou tu seras arrivé. Il est bien évident que s’il y a quoique ce soit qui
ne va pas, je peux t’avoir retrouvé des aprés-demain. Mais surtout,
ne fais pas d’imprudence. Je t’appellerai trois fois par jour. »

Ce plan me convenait ; il me laissait trois jours pour trouver le
moyen d’étre repéré sans qu’Amir ne le sache.

Depuis le puits sud, le chemin n’était pas facile pour rejoindre
la galerie principale : 1’escalier était impraticable et il fallut des-
cendre la paroi en rappel, jusqu’au niveau - 2. De la, les passages
normaux étant effondrés, nous diimes louvoyer dans de minuscules
boyaux. Heureusement, notre position s’affichait automatique-
ment sur la maquette virtuelle de mon générateur d’hologrammes.
Au bout de quatre heures plutot sportives, nous accédames enfi n a
une galerie latérale en état ; les facades, simplement trouées
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d’ouvertures sommaires, indiquaient un quartier modeste. Au dé-
tour d’une chicane, un immense escalier vouté s’enfongait dans les
profondeurs de la montagne ; il y avait un palier d’accés au niveau
de la galerie principale, mais le passage était barré par une lourde
grille, dont 1’écart entre les barreaux laissait a peine place au pas-
sage d’un bras.

« Vous n’aviez donc jamais accédé aux ruines par le puits sud ?
Demandai-je & Amir.

— Si ; mais depuis il y a eu des effondrements ; c’était beau-
coup plus facile avant. Mais ne t’inquic¢te pas pour la grille ; j’en
fais mon affaire. »

Son arme laser eut tot fait de couper deux barreaux, et nous
fimes enfin a pied d’ceuvre.

« Je prépare le bivouac, dit Amir. Va commencer ton repé-
rage. »

Je remontai la grande galerie vers le nord, observant attenti-
vement chaque facade avec mes projecteurs digitaux ; mais au lieu
de me préoccuper des styles architecturaux, je laissais mon esprit
vagabonder, et j’imaginais Eornie et le professeur de Yorg arpen-
tant ces étranges espaces silencieux, sans se douter du tragique
événement qui les attendait. Je revins sur mes pas au bout d’une
heure.

« Il n’y a rien d’intéressant sur ce trongon, affirmai-je péremp-
toirement a Amir. Cela suffit pour ce soir.

— Alors dinons. J’ai installé les couchages dans cette char-
mante maison ; ¢’est un peu poussiéreux mais assez confortable. »
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INTERMEDE VI

NOTE SUR L’ART ET L’ IMPERFECTION SELON LES
MARGINAUX D’ANTILLIA

NOTE 11

Contre le préjugé, trés répandu chez les Antilliens, selon lequel
la finalité de 1’art consiste en la recherche d’un idéal, toujours
accompagnée d’un effort pour atteindre la perfection, les groupes
marginaux que j’ai rencontrés sur Antillia prétendent qu’au
contraire, c’est I’imperfection qui est le moteur principal de 1’art.

Selon eux par exemple, lorsque I’on cherche a imiter la nature,
il ne faut pas suivre les recommandations des écrivains de la haute
Antiquité, qui voyaient ce recours a I’imitation comme un moyen
d’accéder a la perfection des formes. Ils pensent au contraire que
la nature ne présente pas souvent de formes parfaites ; pourquoi
alors la haute antiquité terrestre a-t-elle eu cette idée bizarre de
rechercher la perfection de I’art dans I’imitation de la nature ?
Certains marginaux imaginent une réponse philosophique, prenant
en compte [’ambivalence des concepts de nature et d’imitation.
Mais la plupart pensent que pour expliquer cette correspondance
paradoxale, que faisaient les anciens entre imitation de la nature et
recherche de perfection, il faut tenir compte de ce qu’était la pro-
duction artistique lorsque ces idées sont apparues dans 1’antiquité
de la Gréce Classique : méme si les statues de cette haute époque
représentent des corps idéalisés, leur réalisme est sans commune
mesure avec les représentations stylisées des périodes précédentes.
Ainsi 1’assimilation de 1’art a une imitation de la nature peut se
comprendre trés simplement, a cette époque, comme le constat
d’une supériorité de facto de I’art réaliste sur I’art stylisé¢ qui le
précédait.
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Sachant que le réalisme tient plus a la technique utilisée pour
rendre la profondeur, la lumicre, et le mouvement, qu’a la véracité
des choses représentées, le premier art réaliste put, sans contra-
diction, étre normatif plutdot que copiste. Il reposait sur
I’application d’un canon, sur la mise en ceuvre d’un certain nom-
bre de modeles, plutot que sur I’aspiration a représenter réellement
une scéne vécue ou un personnage véridique, forcément impar-
faits.

Les marginaux pensent que tout a commencé véritablement a
changer cinq cents ans avant ’aire antillienne, parce que certains
artistes (ceux de notre Renaissance) se sont vite pris au jeu du ré-
alisme.A force d’observer minutieusement la réalité pour perfec-
tionner la technique de représentation réaliste, ils en sont évi-
demment venus a s’intéresser a I’imperfection des formes naturel-
les elles-mémes. Il est alors apparu que I’'imperfection est en véri-
té un gage de réalisme : une forme trop parfaite n’est plus crédible
lorsque I’ceil s’est suffisamment exercé a scruter les détails du
monde matériel. Et miraculeusement, le réel, avec ses minuscules
imperfections, lorsqu’il est représenté d’une fagon scrupuleuse,
produit une sorte de fascination sur le spectateur. Un plaisir nou-
veau a fini par naitre de cette fi délité outranciere, et ce plaisir
¢tait tel qu’il put, de plus en plus, servir de seul motif a I’art : na-
tures mortes et paysages du troisi¢me si¢cle avant Neil Armstrong
sont la pour le prouver.

C’est pourquoi les marginaux pensent qu’a partir de ce mo-
ment, de modéle de perfection, la nature est devenue mode¢le
d’imperfection. Mais quel était ce plaisir nouveau qu’apportait
I’imperfection ? Quel ravissement trouvait-on a observer les dé-
tails bizarres de radis géant ou d’insectes répugnants, ou d’étres
anormaux ? C’est que la nature, qui était jusque-la peu ou prou
découpée en deux domaines antithétiques — celui des choses belles,
qui indiquent la manifestation de Dieu, et celui des choses laides et
corrompues, ou revétues d’une beauté mensongere, qui impliquent
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le travail du démon — cette nature devint mystére et complexité,
invitation ouverte a la recherche et a la découverte.

Pour les philosophes des groupes marginaux, la part incomprise
engendre toujours le désir et ouvre 1’imaginaire. La fantaisie et la
variété considérable des formes naturelles doivent donc d’abord
étre fidelement engrangées avant d’étre décryptées
I’imperfection est un indice, elle devient méme une garantie qu’un
combat se livre, pathétique, entre les forces qui animent le vivant.

Les marginaux se défient aussi de la science des Antilliens,
parce qu’elle cherche toujours plus ou moins la perfection : per-
fection du modele théorique global, perfection de la maitrise des
technologies reposant sur I’application calculée de lois stables.
Perfection des démonstrations et des énoncés de la physique ou
des mathématiques. Mais la nature ne se laisse pas facilement met-
tre en équations, et lorsque les savants antilliens croient la tenir
enfin dans une loi universelle ou une théorie unifiée, ils finissent
toujours par s’apercevoir qu’elle reflue par les quelques failles qui
subsistent, méme dans leurs plus ambitieuses constructions théori-
ques. Une grande zone d’ombre, que I’on n’avait pas soupgonnée,
continue de se mouvoir au-dela des limites de la compréhension.

La science antillienne a toujours un horizon, li¢ aux limites de
ce qu’elle peut maitriser. Mais la nature existe aussi derriere cet
horizon, et c’est cela qui intéresse les marginaux. Si la perfection
scientifique est une réalité, elle ne vaut qu’a I’intérieur de domai-
nes limités, quand bien méme ces domaines enfoncent leurs ramifi
cations au-dela des étoiles les plus lointaines. Alors I’imperfection
de la nature n’est-elle pas simplement le signe de sa non corres-
pondance avec les parfaites catégories de la science antillienne ?
Et la raison d’étre de I’art n’est-elle pas justement ce décalage
irréductible entre la science et le réel ? C’est ce que pensent les
groupes marginaux, tous si préoccupés d’art. Pour eux, si la
science apporte la maitrise sur quelques secteurs du réel — large-
ment surévalués dans la civilisation antillienne —, 1’art devrait
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s’occuper de gérer tout le reste, qui n’est pas maitrisé, et repré-
sente pourtant la part la plus importante.

Ils pensent qu’il devrait y avoir, entre 1’art et la technologie, le
méme rapport qu’entre la métaphysique (ou la philosophie) et la
science : nous sommes confrontés, que nous le voulions ou non, a la
totalité du monde, a la nature dans tous ses aspects ; et si la science
antillienne aide parfois les marginaux a y voir clair dans leur repré-
sentation mentale de I’univers, ils restent persuadés qu’elle ne pourra
jamais tout englober, et que le bricolage métaphysique ou philoso-
phique devra toujours venir pallier les défaillances de la compréhen-
sion savante. De méme, si la technologie antillienne leur est d’un
grand secours pour gérer quelques aspects pragmatiques de leur quo-
tidienneté, elle ne peut — loin s’en faut — satisfaire tous leurs besoins,
répondre a tous leurs désirs, régler les rituels complexes de leurs
rapports au réel. C’est d’ailleurs pourquoi ils n’y ont pas recours
dans beaucoup de domaines (ils refusent par exemple d’utiliser le
transport aérien).

Les marginaux croient donc que I’art est la pour gérer les cho-
ses qui ne sont pas totalement maitrisées, pour prendre en charge
ce qui déborde du champ de la technologie. 11 est du domaine de
I’imperfection, et par la de 1'unique, du non reproductible. Tous
les marginaux que j’ai rencontrés ont horreur de ce qui est repro-
duit de facon industrielle. En effet la reproductibilité a I’identique
découle de la parfaite maitrise d’une technologie. Les choses ainsi
reproduites par 1’industrie sont parfaitement conformes au proto-
type — au moins en théorie — mais de fait, elles sont froides et sans
vie, ce sont comme les clones de véritables objets. Ces objets ap-
portent sans doute une satisfaction pratique parce qu’ils sont fonc-
tionnels, mais ils ne relévent pas de ’art, et sont proscrits du dé-
cor des intérieurs d’habitations, si essentiel pour les marginaux.
Les objets de I’art sont uniques en ce qu’ils gérent des phénoménes
qui débordent le simple usage pratique, et qu’ils les gérent forcé-
ment de fagon imparfaite, au coup par coup. Ils ne découlent pas

144



mécaniquement de ’application d’une théorie. C’est pourquoi ils
sont vivants, d’une certaine fagon.

Un véritable objet d’art, méme s’il copie un modele, ne le fait
jamais a I’identique : deux violons du méme luthier, bien que trés
ressemblants, ont chacun une sonorité particuliére. Si une femme
marginale fait plusieurs fois la méme tapisserie, il y aura, comme
dans le jeu des sept erreurs, de petites différences, de petites nuan-
ces, qui varieront toujours d’une version a la suivante.

Un vieil artiste de Ouardd me disait, a propos des ces petites
variations propres a ’art, que c’est un peu comme un paysage
naturel que I’on contemple chaque matin en se levant : c’est tou-
jours le méme paysage, mais il est chaque fois légerement diffé-
rent. Un paysage immobile est en fait infiniment mobile dans ses
détails, et c’est sans doute ce qui fait le plaisir de la contempla-
tion. On ne peut retrouver ce plaisir devant une simple photo
panoramique, parce qu’elle fi ge I’étre du paysage dans une forme
parfaite, reproductible a I’identique. Par contre, une peinture de
paysage peut réussir a procurer un plaisir de contemplation com-
parable : elle est une transposition artistique — donc bricolée plus
ou moins adroitement, avec plus ou moins de talent ou de génie
(c’est-a-dire justement qu’elle n’est pas un instantané) ; elle gere
la mobilité des détails, elle s’évertue a attraper ce frissonnement
des choses sous la lumiére changeante et sous les souffles du vent.
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CHAPITRE VII

RENCONTRES

Amir Nail était retourné a la chenillette, me laissant seul dans ce
grand labyrinthe feutré ou ne pénétrait pas la lumiére du jour. Il était
neuf heures du matin et j’avais deux ou trois jours devant moi pour
entrer en contact avec ces mystérieux personnages, qui s’arrogeaient
un droit sur Djanaa, et qui étaient peut-étre les ravisseurs d’Eornie.
Je ne pouvais rien faire depuis le fond de mon trou ; pour manifester
ma présence, il fallait que je remonte a la surface. Et vu les diffi-
cultés que nous avions eu la veille pour pénétrer par le puits sud, je
décidai de ressortir par le puits suivant, qui, d’apres les plans vir-
tuels, était situé sur la galerie principale, a cinq kilomeétres de
I’endroit ou je me trouvais, en remontant la galerie vers le nord.
Deux heures de marche suffisaient donc, méme avec tout mon maté-
riel. Mais chemin faisant, je m’avisais qu’il serait préférable de ne
faire surface qu’en fi n de journée ; je ne risquerais pas ainsi de croi-
ser Amir dans sa chenillette. Je ralentis donc mon allure et me mis a
scruter les édifices avec mes projecteurs digitaux, m’aventurant
méme dans quelques galeries latérales. Elles étaient souvent tres
étroites, comme de petites venelles, et se ramifiaient ; ¢’est pourquoi
j’hésitais a m’y engager trop profondément — j’avais 1’angoisse de
me perdre malgré le plan virtuel de Xen ; toutes les voies n’y étaient
certainement pas répertoriées. Plus je m’¢loignais de la large galerie
principale, plus chaque enjambée me cotitait, comme si I’espace de-
venait soudain trop dense pour avancer. J’allais revenir de I’un de ces
¢carts, lorsque j’entendis un bruit venant d’une petite ramifi cation
sur la gauche. Je n’étais pas trés rassuré, et le sang se mit a battre si
fort dans mes tempes que je me demandais un moment si ce n’était
pas simplement les battements de mon cceur que j’avais entendu.
Mais a nouveau un clapotement sourd me parvint, distinctement. Je
sortis mon arme laser, éteignis mon casque afin de ne pas faire cible,
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et bravais ma peur. Ce que je vis quelques métres plus loin me glaca
d’horreur : une chauve-souris se débattait dans une énorme toile, et
une araignée grise plus grosse qu’un chat fondit sur elle, la paralysa,
et I’enveloppa d’un suaire de fil gluant. J’étais moi-méme paralysé.
J’avais I'impression que des dizaines de monstres identiques grouil-
laient dans ’ombre autour de moi. Je tirai sur I’affreuse créature ;
elle s’écroula sur le sol mais ces pattes continuaient a gesticuler.
J’eus un frisson de terreur a I’idée que d’autres araignées géantes
allaient certainement me tomber dessus, et je me mis a courir a toutes
jambes, sans faire bien attention au chemin que je prenais. Au bout
de dix minutes, les galeries €taient toujours aussi étroites et tortueu-
ses. Je dus me rendre a I’évidence : j’étais perdu. La premicre chose
que je fis fut de retirer vivement les bretelles de mon sac a dos pour
vérifier qu’aucune de ces sales bestioles ne s’y était accrochée. Puis
je repris souffle et consultai mon générateur infographique pou dé-
terminer ma position. J’étais a trois cents metres a ’est de la galerie
principale, mais le plan virtuel n’indiquait aucune voie dans ce sec-
teur. A peine quatre heures apres avoir quitté Amir, je m’étais donc
mis, par manque de sang-froid, dans une situation assez délicate,
alors que je me devais pour Eornie d’étre efficace. Je m’en voulais
beaucoup, mais je ne savais pas comment me sortir de ce faux-pas.
Le vidéotransmetteur bipa a mon poignet ; c’était Amir.

« Tout va comme tu veux, Mouled ? »

J’eus un moment d’hésitation.

« Tu as I’air paniqué, qu’est-ce qu’ily a ?

— Rien... j’ai rencontré de grosses araignées.

— Fais attention de ne pas te faire mordre, leur venin est
mortel dans les trente secondes...

— Eh bien, on peut dire que vous faites tout pour me rassu-
rer !

— En principe, elles ne s’attaquent pas aux hommes... Bon, a
part ¢a, tout va bien ? Le travail avance ?

— Oui...cava; et vous ?

— Je serai au troisieme puits dans deux ou trois heures ; tout
est calme, a I’extérieur.

— Bon... a ce soir, alors.
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— Tu es sir que tout va bien ?
— Pas de probleme... allez, a plus tard. »

L’image d’Amir Nail s’effaga de I’écran. J hésitai a le rappeler
pour lui dire que j’étais perdu. Mais il ne fallait pas compromettre
mon plan. Je repris donc ma marche incertaine dans ce dédale
oppressant, en m’aidant du plan virtuel sur lequel s’inscrivait
maintenant mon trajet en continu. Je zigzaguais ainsi d’un couloir
a l’autre pendant plusieurs heures, craignant a chaque instant de
me retrouver nez a nez avec je ne sais quelle créature infernale.
Finalement je découvris une galerie plus large et plus droite que les
autres, et ou subsistaient quelques ruines d’un trottoir roulant. Elle
¢tait fortement en pente, et semblait monter exactement en di-
rection du second puits. Je poussai un ouf de soulagement.

Que s’est-il passé ensuite ? Comment me suis-je réveillé dans
une chambre dont 1’unique fenétre était munie de barreaux ? Et
bien slr je n’avais plus d’arme, plus de vidéotransmetteur, plus de
générateur infographique, plus de sac a dos... mon premier réflexe
fut d’aller jeter un coup d’ceil a la fenétre. Je n’eus aucune peine a
reconnaitre, dans la lumiére du soir qui projetait sur le sol calciné
de longues ombres noires, la silhouette a la fois élégante et mas-
sive d’un grand aqueduc ruiné : j’étais de retour a Ouarda. La porte
de ma cellule était fermée, et je me mis a taper dessus, d’abord
doucement, puis violemment. Un homme masqué, arme au point,
vint ouvrir.

« Restez ici, vous €tes prisonnier, dit ’homme d’un ton agressif.

— Je m’en étais apergu, merci... et de qui suis-je prisonnier ?

—  Qui es-tu d’abord toi ? !! Ton identité est fausse, nous avons
vérifié.

— Pourquoi m’avez-vous emprisonné ?

—  Pour pillage dans la cité antique de Djanaa.

—  C’est faux ! Je n’ai rien volé.

— Tu faisais des repérages ; ¢’est pareil.
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— (C’¢était pour mon travail d’archéologue, je suis assistant de
Xen de RO.

— Tout cela est faux. Et tu ne t’appelles pas Mouled Ahlek...

— Soit. Et qu’allez-vous faire de moi ?

— Te garder ici. Ou te transférer dans une autre prison ; jus-
qu’a ce qu’on ait éclairci 1’affaire.

— Vous voulez obtenir une rangon ? » Pas de réponse. «
Connaissez-vous Amir Nail ? » continuais-je. « Tout le monde
connait Amir Nail, ici.

— J’ai entendu parler a Orawak de I’enlévement d’une Antil-
lienne a Djanad, il y a une vingtaine de jours ; c’était vous aussi,
n’est-ce pas ? » Pas de réponse. « Pour une Antillienne, vous avez da
avoir une grosse rangon... je crains que ce soit plus difficile pour

moi...

— Tu n’es pas un simple pilleur d’antiquités ; pourquoi Xen
de RO t’a-t-il amené ici ?

— Xen de R6 se moque bien pas mal de moi ! J’ai inventé une
histoire pour qu’il m’aide a aller a Djanad. Au fait pourrais-je
avoir quelque chose a manger ?

— On verra ¢a tout a I’heure... Que cherchais-tu a Djanaa ?

— Je cherchais a entrer en contact avec vous ; et j’ai réus-
sil...

— Tu ne sais méme pas qui nous sommes.

— Dites a celui ou ceux qui vous commandent que je viens de la
part d’Ulvin Khobral. »

Je ne savais absolument pas si Ulvin était impliqué dans
I’enlévement d’Eornie, mais il fallait de toute facon que je tente
quelque chose.

« Nous en reparlerons ; je vais te chercher a manger. »

Visiblement, j’avais tap¢é dans le mille.
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« Arréte de te débattre comme ¢a ; tu t’épuises pour rien. »

Eornie tapait de toutes ses forces contre la portiére de la che-
nillette, qui roulait déja depuis quelques heures. Elle ne savait si les
quatre hommes qui I’accompagnaient I’emmenaient vers une nou-
velle prison, mais elle avait un mauvais pressentiment.

Le vidéotransmetteur de I’engin tous terrains, situé¢ dans la ca-
bine de pilotage séparée par des barreaux, se mit a biper. Le
conducteur alluma I’écran. Un homme apparut, mais Eornie ne
put voir son visage.

« Ouais... Unggy ? Il y a du nouveau a Ouarda... A quelle heure
serez-vous au point de rencontre ? Nous n’arrivons pas a contac-

ter Khobral.

— Nous devrions y étre d’ici une demi-heure. Faut-il trans-
mettre un message ?

— Un terrien non encore identifi¢ a été intercepté hier a
Djanaa. Il prétend étre envoyé par Khobral... ¢ca nous parait plu-
tot louche... Il faudrait demander aux laroliens s’ils sont au cou-
rant.

— Ok ; désqu’on y sera, on vous mettra en contact. »

Eornie se doutait déja qu’Ulvin Khobral était responsable de
son enlévement, et elle eut la conviction immédiate que le terrien
dont il était question dans la conversation de ses agresseurs était
Louis. Comment avait-il pu partir a sa recherche ? Elle était a la
fois émue de sa témérité et angoissée a 1’idée que la passion amou-
reuse qui ’avait poussé a son secours risquait maintenant de le
perdre et de faire le jeu de Khobral. Elle se mit a hurler, aussi fort
qu’elle le pouvait.

« Du calme !... Qu’y a-t-il ? Mais vas-tu te taire ! 7 »

Le gardien qui était a coté d’elle la frappa au visage. Elle glissa
par terre en hurlant de plus belle. Unggy stoppa la chenillette...

« Elle commence a nous gonfler sacrément, celle-1a ! Je vais
m’en occuper. Il contourna la chenillette pour accéder au four-
gon. »

Eornie écumait comme une épileptique... elle s’étrangla et vo-
mit sur les trois gardes qui s’écartérent sans plus réfléchir. Unggy
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ouvrit a ce moment la portiére et recut un violent coup de poing
dans le nez ; mais déja Eornie détalait a toutes jambes dans le ra-
vin.

« Mais rattrapez-la ! braillait Unggy en tenant un gros mou-
choir serré contre ses narines d’ou le sang coulait abondamment. »

Au bout de quelques minutes de poursuite, 1’un des trois gardes
glissa et fit une chute vertigineuse au fond du ravin.

« Merde ! Pauvre Sulk. On ne va tout de méme pas tous se tuer
pour cette salope ! Remontons. De toute fagon, elle n’a aucune
chance de s’en sortir, ici.

— 11 faut prendre des cordes et venir rechercher le corps de Sulk
avant que les fauves ne le découvrent. On arrivera peut-étre a la
coincer quand méme. »

Blottie dans un creux du rocher, Eornie tremblait encore de
tous ses membres ; elle voyait en contrebas le cadavre de Sulk,
disloqué au milieu d’un éboulis de pierres. Les voix affolées des
trois autres marginaux lui parvenaient sans qu’elle pat distinguer
ce qu’ils disaient. Un vol de ptérodactyles passa, tournoya, et pi-
qua droit sur 1’éboulis ; une demi-douzaine de ces créatures hideuses
commencerent alors a se disputer la dépouille de Sulk. Le sinistre
festin fut interrompu par le grésillement d’un rayon-laser qui cloua
I’un des sauriens sur le sol. Les autres s’envolérent, emportant ce
qui restait du corps dépecé. Il y eut un instant de silence ; des por-
tes claquérent, et Eornie entendit la chenillette redémarrer et
s’¢loigner. Puis plus rien. Seulement, par intermittence, les cris
lointains d’animaux hostiles. Elle prit alors peu a peu conscience
que sans arme, elle ne survivrait pas longtemps dans ces monta-
gnes infestées de bétes fauves. A moins que...
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J’entendais a travers la porte de ma cellule les brides d’une apre
discussion a propos d’événements qui semblaient contrarier beau-
coup mes gedliers :

« Pas possible !.... se faire blouser comme ¢a... et alors, ¢a
change quoi, si elle est morte !... non... il faut y retourner en
nombre et la retrouver cette nuit, de préférence avant qu’elle ne
se fasse bouffer... on verra bien... quant a toi, Unggy, tu as intérét
a creuser ton imagination pour trouver une excuse... je ne sais
pas... ¢a attendra demain matin... tout dépendra si on 1’a retrou-
vée ou non... J’ai dit en télémobile, et je me fous des interdits !...»

Ils recherchaient une femme qui s’était échappée ; ce ne pou-
vait étre qu’Eornie... et elle était visiblement en grand danger. A
nouveau je frappais sur la porte, a faire résonner toute la prison.

« Toi, tu nous fous la paix ! m’entendis-je dire vertement a
travers le battant resté fermé.

— Attendez ! Ne partez pas ! Je peux vous aider a retrouver
mademoiselle de Phox ! » m’égosillais-je.

La porte s’ouvrit.

« Tu nous caches décidément beaucoup de choses, toi... d’ou
connais-tu Eornie de Phox ?... et comment comptes-tu faire, pour

nous aider a la retrouver ?

— Si elle se terre quelque part, vous ne la verrez pas. Mais si
c’est moi qui I’appelle, je vous garantis qu’elle se montrera.

— D’accord. De toute facon on n’a rien a perdre. Mais
n’essaie pas de nous fausser compagnie... parce qu’on ne te ratera
pas. »

Ils m’assujettirent les mains derriére le dos par une paire de
menottes, et me mirent une cagoule. Je les entendis se bousculer
pour prendre leurs armes dans les coffres. Puis la cavalcade com-
menga. Nous dévalames une série d’escaliers, jusque dans une cave
qui résonnait ; la nous primes au pas de course un trottoir roulant ;
puis un bataillon de chenillettes nous conduisit en dehors de la
ville ; nous montames enfin dans ce qui devait étre des télémobiles.
Le vol ne dura pas plus d’un quart d’heure. Lorsqu’ils me retirérent
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ma cagoule, la lumiére du soleil couchant embrasait la créte des
falaises au-dessus d’un large canyon, déja plongé dans la pénombre
du soir. Je n’avais aucun plan pour sauver Eornie. Seule pour moi
comptait 1’idée que nous puissions &étre réunis a nouveau, méme si
s’était pour mourir.

Gornwick, le chef de I’expédition — ce grand homme sec et an-
tipathique qui était venu ouvrir la porte de ma cellule — commen-
cait a donner ses ordres a la cinquantaine de marginaux rassemblés
prés des télémobiles. J’entendais a peine ce qu’il disait, n’ayant
moi-méme pas de casque récepteur. Quand il eut fini, des groupes
de trois se formérent, et partirent dans chaque direction. Je restai
avec Gornwick et un autre type armé jusqu’aux dents, qui attacha
mes menottes a une laisse reliée a sa ceinture.

« Par ou penses-tu qu’elle est allée ? Me demanda Uhr Gorn-
wick avec un sourire provocateur.

— Elle a peut-étre cherché a gagner Djanad en remontant le
canyon... Mais a vrai dire, je n’en sais rien. »

J’étais déchiré entre ’'impatience de la revoir, et 1’espérance
que ses poursuivants ne la rattrapent jamais... Mais je craignais
aussi que si nous ne la retrouvions pas rapidement, elle se fasse
dévorer par les fauves.

« Nous allons descendre le canyon vers Ouarda... a I’exact op-
posé de ce que tu proposes. Allez, appelle-la, maintenant !

— Non... pas question... j’ai changé d’avis...

— Je crains que tu n’aies pas le choix, connard, dit aimable-
ment Gornwick en m’agrippant 1’épaule et en pointant sur ma
tempe son pistolet-laser. »

fhk

Eornie avait fini par quitter son anfractuosité rocheuse. Elle
¢tait descendue lentement, le plus silencieusement possible,
s’inquiétant a chaque pas des prédateurs qui risquaient de surgir

155



autour d’elle. Il lui cotitait de s’approcher de cette mare de sang
jonchée encore de quelques restes épars du corps de Sulk. Mais
c’était sa seule chance.

Toute tremblante, elle scrutait les lambeaux de vétements et
cherchait les hypothétiques objets qui auraient pu rouler entre les
rochers. Elle espérait mettre la main sur I’arme de Sulk, sans la-
quelle elle serait cette nuit une proie trop facile. Peut-étre les
énormes machoires des ptérodactyles 1’avaient-elles broyée dans
leur hate carnassiére ; peut-tre était-elle tombée beaucoup plus
loin, dans un endroit qu’elle n’aurait jamais le temps de découvrir.
Eornie descendit encore et se dirigea instinctivement vers le lit de
I’oued. Un morceau de ceinturon affleurait a la surface d’une fla-
que d’eau. Elle le tira prestement : 1’étui fermé de 1’arme laser y
¢tait encore accroché. Fébrilement ses doigts firent sortir le pisto-
let ; il fallait qu’elle s’assurat au plus vite du bon fonctionnement
de ’arme. Elle visa un grand lézard vert qui se dirigeait vers le haut
d’un monticule pour profiter des derniers rayons du soleil. Il y eut
un crépitement bref et le reptile tomba foudroyé avant d’avoir pu
réchauffer ses écailles. Rassurée, Eornie attacha 1’étui a sa taille et
décida de rejoindre Ouarda en descendant le cours de 1’oued.

Les ombres grandissaient et se faisaient menagantes. Du loin-
tain venaient des hurlements, des glapissements, des rugissements,
qui s’amplifiaient en longs échos entre les parois ténébreuses du
canyon. Une angoisse ancestrale envahissait 1’esprit d’Eornie. Ses
pas devenaient hésitants, et elle trébucha. Il lui fallait se résoudre a
chercher un abri pour attendre I’aube. Elle avisa un roc escarpé qui
comportait un redent a mi-pente, surplombant la berge de trois ou
quatre metres. Elle s’apprétait a grimper, lorsqu’elle vit une petite
escouade de télémobiles traverser sans bruit le ciel crépusculaire,
comme d’antiques ombres chinoises. Les engins semblaient se diri-
ger vers I’endroit ou elle avait faussé compagnie a ses gardiens. A
n’en pas douter, on venait a sa recherche. La premiére idée qui lui
traversa 1’esprit fut de reprendre la fuite a toutes jambes : la pers-
pective de retomber aux mains des marginaux lui était plus odieuse
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que tout ; elle préférait encore partager I’inéluctable destin des
gazelles qui connaissent un jour ou l’autre une mort sauvage et
naturelle entre les machoires d’un fauve. Mais elle se ravisa ;
I’instinct de conservation finissait toujours par I’emporter chez
elle. Dans les moments les plus désespérés, il décuplait son imagi-
nation et lui suggérait immanquablement quelque moyen de re-
prendre I’offensive, et de tourner la situation a son avantage. Il lui
vint donc a I’esprit qu’elle pourrait profiter de ses poursuivants en
leur subtilisant 1'un de leurs télémobiles. Si elle y parvenait, elle
pourrait ainsi prendre instantanément la direction d’Orawak et
retrouver ses amis plus vite et plus aisément que prévu. La partie a
jouer n’était certes pas facile, mais elle avait quelques atouts dans
son jeu : elle pouvait sans difficulté repérer les mouvements de ses
adversaires parce qu’ils ne se cachaient pas, tandis qu’eux auraient
du mal a la découvrir dans cette contrée truffée de rochers lui of-
frant une succession de bonnes cachettes ; elle pouvait aussi comp-
ter sur son agilit¢ et son expérience d’alpiniste, qui lui permet-
traient de s’approcher discrétement des engins par les parois es-
carpées ou la voie serait certainement libre. Cependant la nuit
tombait et elle n’avait que ses yeux de créature diurne, tandis que
les marginaux étaient certainement équipés de lunettes a infra-
rouge. Si elle voulait réussir, il lui fallait donc profiter des dernicres
lueurs du jour pour prendre par surprise I’un de ses traqueurs, et
récupérer ses lunettes sans attirer 1’attention des autres. Elle re-
broussa chemin et, tous les sens en alerte, se dirigea furtivement
vers ceux qui voulaient s’emparer d’elle. Sa surprise fut totale
lorsqu’elle entendit retentir son nom : « Eornie !... nie !... ie |...».
Instinctivement elle se plaqua dos a la paroi rocheuse qu’elle lon-
geait ; ses pupilles dilatées par la peur interrogérent la pénombre
dans la direction d’ou semblait venir le cri. A nouveau cette voix
qu’elle n’osait reconnaitre résonna entre les rives escarpées du
canyon. Elle s’accroupit et se mit a pleurer sans bruit.
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INTERMEDE VII

NOTE SUR L’ART ET SON ROLE DANS LA SOCIETE, SELON
LES MARGINAUX D’ ANTILLIA

NOTE 12

Certaines communautés marginales d’Antillia sont moins que
les autres sensibles a la musique. Elles donnent plus d’importance
aux arts visuels, et ont élaboré a ce sujet une théorie de la fonction
de ’art.

Selon elles, I’art, quel qu’il soit, a pour fonction de donner au
réel une dimension imaginaire ; de le sortir de sa banalité, de le
tirer du prosaisme du quotidien. L’esthétique d’un phénomene
serait, suivant cette théorie, en relation avec son caractére extra-
ordinaire, ou du moins avec le fait qu’il puisse offrir une ouverture
vers la réverie, vers 1’évocation. Pour qu’une chose ou qu’un évé-
nement soit esthétique, il serait nécessaire qu’il appelle autre
chose (passé, avenir, ailleurs, autrement). Cette théorie des margi-
naux fait tout de méme une restriction : ne relévent de I’art et de
I’esthétique, selon eux, que les phénomeénes qui, en convoquant 1’«
ailleurs », provoquent un plaisir ou une jubilation. Il faut donc que
cet ailleurs soit sensationnel (au sens littéral), et que la sensation
produite, si elle a pour cause un phénomeéne tragique, soit suffi-
samment distanciée pour étre vécue comme une émotion positive.
Car il est bien vrai que I’évocation fi ctive du tragique, peut-&tre
parce qu’elle donne du pathétique (et donc de I’intensité) au vécu,
sans pour autant présenter un quelconque danger véritable pour
I’existence, devient trés souvent une source de plaisir.

La théorie sur le role de I’art défendue par ces groupes margi-
naux, n’en reste pas a ces constatations sommaires. Elle distingue
plusieurs domaines de 1’art, et aussi plusieurs stades, et plusieurs
degrés dans son expression.
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Le premier domaine est celui qui s’applique aux objets : c’est,
pour ces groupes marginaux, 1’art qui permet aux ustensiles quoti-
diens d’échapper a leur stricte fonctionnalité — voire de la trans-
gresser — en évoquant par exemple un autre contexte d’utilisation
(’utilisation de couverts en argent ciselés, comme [ utilisation
fréquente d’objets anciens par les marginaux, renvoient pour eux a
la société terrienne antique). Le moindre ustensile peut ainsi pren-
dre une valeur mythique.

Le deuxieme domaine s’applique a la scénographie naturelle,
c’est-a-dire au paysage. Mieux encore qu’un objet isolé, un envi-
ronnement a le pouvoir d’évoquer toutes sortes d’aventures a
demi conscientes, qu’elles aient été révées dans I’enfance (paysa-
ges de contes de fées, dont les enfants des marginaux sont trés
friands) ou qu’elles prennent racine en deca, dans les mythes sé-
crétés par les grandes formes archétypales de 1’imaginaire social.

Le troisieme domaine que leur théorie distingue, s’applique aux
individus et a leurs relations sociales elles-mémes. Ainsi
I’esthétique du corps, les divers sports qu’ils pratiquent, mais aussi
leurs vétements et leurs attitudes, relévent pour eux de ce troi-
siétme domaine de 1’art. Le paroxysme en est la relation amou-
reuse, toujours vécue sur le mode de 1’évocation et du fantasme.
Dans cette catégorie, ils considérent que I’art se méle trés intime-
ment au non-art, parce que la sensation est a la fois vraie et a la
fois imaginaire, sans qu’il soit toujours facile de faire la part de
I’'une et de ’autre ; c’est 1a a leur avis le degré zéro de 1’art, celui
ou il rejoint le magique. Ils n’ont pas oubli¢ qu’a 1’origine, 1’art
¢tait magie. L’ailleurs qu’appelait la magie antique par ses opéra-
tions était le divin, le surnaturel. Et I’effet recherché n’était pas
I’émotion ou le plaisir, mais véritablement 1’efficacité tangible.
En cela elle n’était pas dissoci¢ée du pragmatique ; elle avait un
caracteére plus grave que ’art que pratiquent les marginaux ou les
Antilliens ; elle opérait une terrible fascination sur les hommes
d’alors. Les marginaux croient qu’invoquer une puissance surnatu-
relle pouvait étre, dans I’antiquité, un acte trés violent et tres dan-
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gereux. Il fallait faire descendre la puissance, mais également la
retenir, la canaliser, I’atténuer. C’est ainsi qu’au cours des temps,
I’invocation, fulgurante et effrayante, a di glisser peu a peu vers
I’évocation, par le subtil contrdle des pouvoirs analogiques et sé-
miologiques des images et des rites.

Au XXIII® siécle aprés Neil Armstrong, 1’art sans distanciation,
analogue aux invocations des anciens, n’est pas vraiment considé-
ré par les marginaux comme un art, mais plutét comme une ma-
gie, blanche ou noire, dans laquelle ni 1’esprit critique ni le plaisir
esthétique n’ont rien a faire. Pour eux, le plaisir esthétique reste
un plaisir de I’esprit, dissocié obligatoirement de tout plaisir di a
une puissance ou a une jouissance relative aux rapports interper-
sonnels réels. L’imagination y joue un rdle prépondérant, et c’est
pourquoi ils ne congoivent pas I’art en dehors de ses résonances
sémantiques. Or, si la fascination d’un art au degré zéro est trop
puissante et capte tout I’esprit, il ne peut plus y avoir de mise en
perspective sémantique ; on retombe dans la fulgurance quasi ani-
male du magique, ou Dici-maintenant absorbe et hypnotise
I’individu qui y est soumis.

Mais revenons aux domaines de I’art, et aux stades de son ex-
pression, tels que les distingue la théorie des marginaux ; rappelons
les trois domaines auxquels I’art peut appartenir selon eux :

—  L’art peut étre un attribut de I’environnement réel : sa fonc-
tion est alors de lui donner une profondeur, une qualité sémantique et
mythique : c’est 1’art appliqué aux objets utiles (domaine 1) et a
I’environnement — art de modeler et de mettre en scéne le paysage
des activités quotidiennes (domaine 2).

—  L’art peut aussi étre art de la personnalité (domaine 3), celui
en particulier dont chaque marginal agrémente sa véritable identité
pour se séduire lui-méme et séduire les autres, en faisant bonne fi
gure et en soignant le charme de ses manieres dans la vie quotidienne
(cet art est particulierement pratiqué par le sexe féminin chez les
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marginaux, comme chez nous autres terriens, alors que les Antilliens
s’y adonnent d’une fagon beaucoup plus généralisée).

Ce qui caractérise I’expression artistique de ces trois domaines
est qu’elle constitue un prolongement et un raffinement du réel
quotidien, dont elle n’est pas dissociée ; c¢’est pourquoi les margi-
naux les regroupent dans ce qu’ils appellent le premier stade de
I’expression artistique.

Il existe pour eux un second stade d’expression artistique, qui
peut également s’appliquer aux domaines des objets, des scénogra-
phies, ou des personnalités, mais qui se détache de I’espace et du
temps réels, pour se situer dans un espace et un temps analogues,
ceux de la représentation pure. Spectacle de danse, pi¢ce de théa-
tre, film ou animation virtuelle ; tableau, sculpture, isolés dans un
musée, ou sur les pages d’un livre ; roman ou poésie se déployant
progressivement, a travers la médiation des mots, au fil de la lec-
ture. Parfois, il y a interférence entre 1’espace de représentation,
imaginaire, et I’espace quotidien ; on voit les statues qui prennent
part au paysage d’un jardin, les tableaux qui deviennent un orne-
ment de I’espace intérieur des maisons ; le théatre, les spectacles
vidéo, ou le roman, pénétrent aussi parfois la vie quotidienne :
beaucoup de marginaux, au moins dans leur jeune dge, jouent avec
leurs camarades en s’identifiant aux héros qu’ils ont découverts
dans les romans ou en regardant un spectacle.

Pour les marginaux, I’art cantonné a la représentation pure
n’est pas plus noble que celui qui s’applique a donner de la profon-
deur au quotidien. Ils s’accordent pourtant a penser que dans
I’espace imaginaire de la représentation pure, 1’effet esthétique est
plus concentré, plus focalisé, et surtout qu’il sait capter enticre-
ment ’attention, dans un temps suspendu ou I’on oublie tout ce
qui est resté dans 1’espace réel : le noir et le silence d’une salle de
spectacle aident bien évidemment a faire ce saut de 1’espace réel a
I’espace fictif. Mais ils pensent que I’art ne doit pas se confiner
dans cet espace qui n’appartient qu’a lui seul. Ce serait pour eux le
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signe d’une société répressive et policée, ou le réve et la créativité
seraient bannis du quotidien.

En plus des trois domaines de I’art et des deux stades de
I’expression artistique répertoriés par leur théorie de 1’art, les
marginaux distinguent trois degrés de 1I’expression artistique :

— Le premier, le plus simple, caractérise les ceuvres qui évo-
quent un ailleurs de fagon directe, sans ambivalence ;

—  Le deuxiéme est celui des ceuvres ou les évocations s’enche-
vétrent, ou 1’expression est suffisamment distanciée pour laisser
davantage de liberté¢ imaginative et interprétative. Prenons I’exemple
de deux picces de théatre, ou de deux vidéo-spectacles : I’'un va cap-
tiver le spectateur par son action rapide et riche en rebondissements
et en suspens, action mise en valeur par des décors grandioses et une
musique prégnante ; le second, peut-&tre plus lent, aura un rythme
minutieusement ciselé comme celui d’un poéme, et il émerveillera
sans que I’on sache exactement pourquoi. Tout en le regardant, les
spectateurs auront plaisir & savourer son raffinement, tandis que pen-
dant I’autre film leur attention, totalement confisquée par 1’action et
le pathétique, ne peut se porter sur la qualité intrinséque de la mise
en scene. Tous deux sans doute sont de bons spectacles, mais leur
degré d’expression artistique est différent. Le premier s’évertue a
donner I’illusion d’une réalité sensationnelle, le second déforme,
transpose, stylise, de facon a évoquer et marier ensemble, dans
I’espace imaginaire, de multiples facettes du réel. Les marginaux
voient la méme différence de degré d’expression artistique entre les
peintures trés réalistes et celles dans lesquelles les résonances sym-
boliques et les évocations poétiques envahissent le « réel figuratif »
de I’espace de représentation, et le déforment allégrement. Dans ce
second degré de I’expression artistique, la fagon méme d’évoquer
déclenche une cascade sémantique qui fait déferler les évocations ;
elles se croisent et se mélent, troublant, pour le plus grand bonheur
des spectateurs, le miroir magique de 1’espace pictural.
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Les marginaux, comme d’ailleurs les Antilliens, n’accordent
pas beaucoup de crédit a ce qu’ils nomment le troisieme degré de
I’expression artistique :

— 11 s’agit, dans leur théorie, du degré d’expression qui a €té in-
venté par 1’art terrien vers - 50 avant Neil Armstrong. Ce qui
caractérise ce degré d’expression est la volonté des artistes de bri-
ser le miroir magique de I’espace de représentation. Cette volonté
entraine généralement un déferlement des symboles ; mais sans le
support d’un espace imaginaire identifiable, ces symboles perdent
le plus souvent tout leur pouvoir évocateur : ils se changent alors,
selon la théorie artistique des marginaux, en une sorte de rébus
grimacgant.

Mais néanmoins les marginaux consideérent ce troisieme degré
comme une forme a part entiére de 1’expression artistique. Et
cette forme les améne d’ailleurs a prendre en compte une seconde
fonction de I’art : celle de la communication, ou plutét de la mé-
diation. Ils constatent que toute forme élaborée — et I’art produit
de telles formes — est un message en puissance, et peut &tre utilisé
pour communiquer. Pour m’aider a saisir cette idée, ils m’ont
donné I’exemple des « danses » de certains oiseaux, qui leur sem-
blent significatives : elles sont souvent faites d’un comportement
ou une suite de comportements ritualisés, qui peuvent s’¢éloigner
peu a peu de leur signification premiére et, aprés de nombreuses
générations, finir par exprimer un sentiment social nouveau, dont
le contenu se rattache bien par quelques éléments a la signification
initiale des gestes, mais ou ces gestes n’ont plus d’autre efficacité
que symbolique, comme signes de communication (peut-étre ce-
pendant « évoquent-ils » encore de fagon tangible, dans le psy-
chisme des animaux, les finalités des comportements originels).
Les marginaux suivent ici la théorie des Antilliens, qui pensent que
c’est de cette fagon que s’est constitué le langage, au cours des
premiers millions d’années de I’humanité.

Mais ce qui importe ici, pour les marginaux, est cette prédilec-
tion qu’a toute forme esthétique complexe, lorsqu’elle est libérée
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d’une trop grande prégnance sémantique ou émotionnelle, a étre
réinvestie comme signe pouvant véhiculer une nouvelle significa-
tion sociale. Ainsi le troisieme degré d’expression de 1’art (qui
comprend pour eux ’art abstrait et toutes ses formes dérivées —
toujours plus ou moins conceptuelles et liées a un métalangage
artistique), en rompant la chaine naturelle des évocations et du
plaisir esthétique direct, construit des ceuvres qui s’offrent comme
fragments possibles d’un nouveau langage ou de nouveaux codes.

Quelques théoriciens marginaux pensent que dans ce troisiéme
degré de 1’expression artistique, ce n’est plus I’ceuvre qui engendre
la réverie et le plaisir du décalage imaginaire qui caractérise toute
ceuvre d’art, mais la fonction artistique dans sa généralité, en tant
que manifestation sociale qualifiante, dont 1’ceuvre est la trace. La
découverte et sa reconnaissance dans 1’ceuvre de cette fonction
artistique, suffiraient alors au spectateur pour s’¢lever au-dessus du
réel banal. Mais pour les marginaux partisans de cette interpréta-
tion du troisieme degré de I’art, il ne s’agit plus vraiment d’un
plaisir esthétique. Ils pensent qu’apprécier tel artiste non pour la
qualité émotionnelle de son ceuvre, mais pour la pertinence de son
travail ou de sa relation a I’art en général, cela revient a admirer
un fait social bien réel, et non plus un contenu imaginaire. A leur
avis, donc, ce troisiéme degré de I’expression artistique quitte le
domaine de I’esthétique proprement dite, pour entrer dans celui
des médias, dont la valeur esthétique n’est pas obligatoirement
exclue, mais dont elle n’est plus qu'un épiphénomene, pas du tout
indispensable. Le plaisir de I'information, de son accumulation, de
son décryptage, de sa manipulation, et de sa transmission (plaisir
que certains Antilliens qualifient d’art médiatique) s’apparente
davantage a une praxis autogratifiante incluse dans la stratégie
sociale globale qui régit les rapports banals et quotidiens entre les
individus, plutdt qu’a cette fonction artistique bien spécifique dont
les marginaux pensent qu’elle est une finalité sans fi n pratique, un
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écart vers '« ailleurs », appliqué au réel pour le rendre plus doux,
plus fou, plus irrationnel et, en un mot, plus humain.

Selon les marginaux, I’art peut étre impliqué dans un processus
de communication, mais il ne doit jamais entrer dans une stratégie
de communication. Ils tiennent absolument a ce que le pouvoir
sentimental communicatif de 1’art soit une conséquence et non
une finalité de I’acte artistique. Ils disent d’ailleurs qu’un beau
paysage naturel n’a jamais eu pour finalité d’étre séduisant, mais il
est séduisant parce qu’il témoigne de la profondeur imaginaire que
recéle la nature. Bien sir, un paysage naturel ne reléve pas a pro-
prement parler de 1’art, puisqu’il est pour I’essentiel ceuvre de na-
ture et non de culture humaine ; mais il entre dans le domaine de
I’esthétique, et travaille notre esprit de la méme facon qu’une
création artistique.

De méme, selon eux, I’art ne doit pas étre assimilé a un jeu. Ils
définissent le jeu comme une expérimentation personnelle et/ou
sociale, inscrite a I’intérieur d’'un contexte imaginaire. A premicre
vue, on pourrait faire un paralléle avec ’art, puisqu’il y a bien
dans le jeu réverie et résonance imaginative, comme dans [’art.
Mais ’imaginaire n’y est que le vétement qui habille une activité
par laquelle se mettent en place toutes les armes du combat social
réel. Ce qui est sérieux dans un jeu, ce n’est pas le domaine qui sert
de référence a sa fiction, ce n’est pas non plus sa finalité affi chée,
mais plutot celle qui se cache derriére 1’exercice en lui-méme,
I’apprentissage de la stratégie. Ce qui est sérieux par contre dans
I’art, c’est la spontanéité et la profondeur imaginaire de son ex-
pression. Le joueur calcule et prémédite, tandis que D’artiste ta-
tonne et cherche a suivre ’invisible. Pour le joueur, le cadre ima-
ginaire est donné a ’avance, il est un préalable ; pour ’artiste il
est une quéte, le terme de ses efforts.

Les marginaux en concluent que, sous une apparence pouvant
se préter a des rapprochements, ’activité Iudique et I’activité ar-
tistique s’opposent au contraire assez radicalement. Et pour eux,
bien sir, cela confirme 1’existence d’un véritable fossé entre le
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troisitme degré de I’expression artistique, qui produit des ceuvres
avides de jeu et d’expérimentations, et les deux premiers degrés de
I’expression artistique, qui engendrent des ceuvres avides de réve,
parce que justement elles reconnaissent le sérieux de la réverie.
Les médecins et les biologistes antilliens ont d’ailleurs démontré a
quel point le réve était indispensable non seulement a 1’équilibre
psychique des humains en général, mais encore a la survie méme
de chaque individu en particulier.
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CHAPITRE VIII

LES PIRATES

Nous avancions a grandes enjambées sur le sable et les cailloux
qui bordaient le cours de 1’oued. j’étais sommé d’appeler Eornie
toutes les trente secondes.

« Stop ! dit soudain Uhr Gornwick en levant le bras... »

Il y avait quelque chose par terre a quelques métres devant
nous, comme un vétement déchiré. Gornwick s’approcha et
s’accroupit pour observer le morceau d’étoffe. Un bref éclair bleu
vint alors frapper le visage de celui qui me tenait en laisse, et aus-
sitot un second atteint Gornwick a la nuque avant méme qu’il n’ait
pu se relever. Les deux hommes gisaient maintenant a terre.

« C’est toi, Eornie ? murmurai-je a voix basse...

— Chuut ! fit une ombre qui se déplia et sortit silencieusement
de derriére un rocher a peine plus gros qu’un tonneau. »

Sans dire un mot, Eornie me serra dans ses bras. Mes mains at-
tachées derriére le dos, je ne pouvais répondre a son étreinte
pleine d’émotion qu’en appuyant mon visage dans le creux de son
cou, ou je respirais délicieusement la tiéde senteur de sa peau mor-
dorée.

« Comment est-il possible que tu sois ici ? IIs t’ont enlevé a

Orawak ?

— Non, je suis venu te chercher dans les souterrains de Dja-
naa ; c¢’est la qu’ils m’ont pris moi aussi.

— Tu es fou!

— Non... puisque je t’ai retrouvée.

— 1l faut vite nous sortir d’ici avant que les autres
s’aper¢oivent de quelque chose. »

Eornie trouva sur 1’un des cadavres la clef des menottes. une
fois libéré, je 1’aidai a cacher les corps dans une bréche entre deux
énormes pierres ; nous avions chaussé leurs lunettes a infrarouge et
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récupéré leurs armes ainsi que le casque émetteur/récepteur de
Gornwick.

« Ecoute, il faut que nous nous emparions d’un télémobile...
c’est assez risqué, mais c’est le seul moyen pour leur fausser défini-
tivement compagnie.

— Je crois qu’ils ont laissé un seul type pour surveiller les té-
lémobiles.

— Bon. Le plus dur sera alors d’arriver rapidement et sans se
faire remarquer jusqu’a I’endroit ou ils ont atterri. Je pensais esca-
lader la paroi 1a ou elle est trés raide parce qu’on est slr de ne
rencontrer personne le long de cet escarpement... mais sais-tu
grimper ?

— Tu es folle ! en pleine nuit, on va se rompre le cou... de
toute facon on aura du mal a ne pas faire tomber de pierres et ils
nous repéreront !

— Je vois, tu n’es pas expert en escalade... »

Le casque de Gornswick émit un bip... « All6 Uhr ?... c’est
Chilp... on a toujours pas trouvé la trace de I’Antillienne ; et
vous... vous avez une piste ? On entend plus ’autre andouille
brailler... »

Eornie me passa le casque et me fit signe de répondre ; une cin-
glante décharge d’adrénaline envahit tout mon corps... je ne sa-
vais quoi dire... la voie nasillarde s’impatientait : « eh ! Uhry ! tu
m’entends ! ?...»

Japprochai les lévres du micro et je bredouillai @ mots cou-
verts, en essayant de transformer ma voix :

« Oui... je t’entends mal... rien de nouveau ici... on continue
les recherches... rappelle-moi dans une demi-heure...

— Qu’est-ce qui t’arrive Uhry ? T’es pas comme
d’habitude...

— Non... ¢a va, j’ai simplement liquidé cet enfoiré qui ne
voulait plus brailler... Allez, ouvre I’ ceil.

— Ok ; je reprends contact tout a ’heure... » A nouveau un
bip signala I’arrét de la communication.

— Je crois qu’il se doute de quelque chose, dis-je & Eornie.

— Alors il faut nous dépécher. Suis-moi ! »
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Nous longeames au plus prés la face rocheuse du canyon. La
foulée d’Eornie s’était accélérée mais elle gardait toute sa légéreté
silencieuse. Je me sentais trés balourd derriére elle, manquant a
chaque pas de trébucher sur les pierres aigués tombées de la paroi
de plus en plus a pic. Soudain elle s’arréta :

« C’est 1a ! Les télémobiles doivent étre juste au-dessus. Il faut
monter, maintenant. »

Elle me regarda en souriant tristement...

« Ecoute, je crois que je vais monter seule... pendant ce temps,
envoie quelques petites pierres la-bas en amont, pour attirer
I’attention de leur sentinelle loin de moi. Si je réussis, je pense
pouvoir manceuvrer le télémobile dans le canyon et venir te récu-
pérer sur le gros rocher, la-bas. Sinon, essaie de t’en tirer comme
tu pourras. »

Nous nous embrassimes violemment, dans cette obscurité ou
nous ne pouvions témoigner notre affection et notre angoisse que
par la contiguité de nos visages, I’échange de nos souffles et le
mélange de nos odeurs.

Eornie avangait lentement mais régulicrement contre cette pa-
roi qui me semblait démesurément haute. J’avais envie de hurler
tellement je craignais qu’elle se fracasse les os. Mon ventre était
noué¢ de douleur, et je me mordais les lévres jusqu’au sang. Mais
j’étais totalement impuissant, assis sur mon rocher et frissonnant
de terreur, tout juste bon a prier et supplier un dieu auquel je ne
croyais pas pour qu’il la préserve d’une chute mortelle et 1’aide a
triompher de cette folle escalade. Aprés quelques dizaines de minu-
tes qui me parurent des heures, j’apercus sa fréle silhouette qui
passait le sommet de 1’escarpement. Un grand soulagement ré-
chauffa alors mon corps et apaisa mes muscles dont la tension ne
s’était pas relachée pendant toute la durée de 1’escalade d’Eornie.
Comme si ma crispation avait pu 1’aider, comme si I’énergie que je
rassemblais en moi-méme pouvait seconder ses forces par une
sorte de transmission télépathique. Mais une autre anxiété ne tarda
pas a remplacer I’angoisse que j’avais eue de la voir tomber.
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J’avais beau scruter la créte rocheuse avec mes lunettes infrarou-
ges, rien ne semblait plus bouger. Je prétais désespérément
I’oreille, a I’affiit du moindre bruit qui aurait pu m’informer sur
son avance vers les télémobiles, ou sur son altercation avec la
sentinelle. J’avais @ nouveau une peur panique de ne plus jamais la
revoir vivante... et toute cette aventure me semblait tellement
absurde. Terrassé par la peur, je m’allongeai dos sur le roc, Otai
mes lunettes, et observai les milliards d’étoiles qui brillaient d’un
terrible éclat de glace. J’étais hébété et je pleurais comme un en-
fant. Mais le casque d’Uhr Gornwick bipa a nouveau et j’entendis
ce qui devait étre la voix de Chilp : « Qu’est-ce qui se passe ?
Enyx vient de transmettre un cri d’alerte mais je n’arrive plus a
I’avoir... Tu es toujours 1a Uhry ?... Uhry ! répond !...»

Le dénouement de cette aventure €tait maintenant trés proche.
Je ne voulais méme plus essayer de tromper a nouveau Chilp ; je
restai muet.

« Ici Chilp, alerte générale a toutes les équipes ! il est arrivé
quelque chose... Nims, Kérdain, Lorichs, et Fliidh, vous retournez
le plus vite possible aux télémobiles... les autres avec moi, vers le
canyon... il est arrivé une merde a Uhry... ».

Je restai 1a, étendu sur mon rocher, grelottant de tous mes
membres, attendant le feu des armes qui me renverraient dans le
néant dont m’avaient si malencontreusement tiré Horon de Yorg
et Eornie. Une bouche d’ombre allait s’ouvrir dans ce ciel étoilé et
m’aspirer vers un sommeil infini, que déja je souhaitais. Je tressail-
lis lorsque je vis effectivement les étoiles disparaitre progressive-
ment devant mes yeux. Un souffle puissant me cingla le visage et
me fit reprendre mes esprits : la masse noire qui s’immobilisait au-
dessus de moi n’était autre qu’un télémobile ; je remis les lunettes
infrarouges et vis qu’une échelle souple se balancait a quelques
metres de moi. Eornie avait réussi.

fhk
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Le télémobile était poursuivi, mais Eornie craignait surtout que
nous soyons stoppés par des tirs venant du sol. Elle dirigeait la
machine aussi vite que possible vers le nord, vers la mer, la direc-
tion ouest vers Orawak ayant été trés certainement bloquée par
des rideaux magnétiques.

« Si nous réussissons a atteindre la cote, nous pourrons alors
obliquer vers 1’ouest sans danger. »

Mais Eornie n’avait pas prévu le manque de carburant ; a peine
survolions-nous le flot noir depuis quelques minutes, que le télé-
mobile hoqueta et perdit rapidement de 1’altitude.

« C’est fichu ! Prends les bouées... je préfere que le télémobile
disparaisse au fond de 1’eau ; ils nous retrouveront moins facile-
ment. »

Apres avoir brisé a grand peine les vitres synthétiques et ouvert
la trappe basse pour que 1’engin se remplisse et soit plus vite en-
glouti, nous livrames nos corps épuisés a la houle froide. Il fallait
maintenant trouver encore la force de nager jusqu’au rivage, et
I’atteindre avant que le jour ne se Iéve. Je nageais et ne pensais
plus a rien d’autre qu’a I’effort répété et lancinant que j’imposais
a mes muscles. L’eau devenait de plus en plus épaisse, rendant mes
mouvements lents et épuisants. Bientdt j’eus la sensation de nager
dans de la boue pesante. Mes oreilles sifflaient, et je perdis
connaissance.

Je révais : mon corps était emmailloté comme une momie
égyptienne, et une dizaine de personnages étranges étaient pen-
chés autour de moi. Ils avaient tous le visage d’Eornie, mais leurs
corps étaient monstrueux, pareils a ceux des caméléons. Ils enfon-
caient de grandes aiguilles a travers les bandelettes, a I’endroit de
mon sexe. Je ressentais une impression bizarre, chaleur et fourmil-
lement, comme si la partie de mon corps transpercée devenait peu
a peu autonome. Je fixais le ciel rouge au-dela des créatures qui
m’entouraient ; a mieux regarder, ce n’était pas le ciel, mais des
millions de torches tournoyant et s’entrechoquant. Des braises
tombaient en pluie serrée et leur contact me mordait le visage. Un
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vent violent se levait et les ombres qui s’affairaient autour de moi
furent balayées ; les torches disparurent aussi, et laissérent place a
une spirale béante dans laquelle je fus aspiré. Je tombai en tournant
sur moi-méme de plus en plus vite, et la force centrifuge devint
telle que les bandelettes qui maintenaient mon corps immobile
furent aspirées et se disloquérent. Pour autant mes membres ne
furent pas libérés : toute ma chair restait collée ensemble et molle,
comme si mon squelette avait été dissout. La rotation qui
m’entrainait €tait si violente que je dus fermer les yeux. J’atterris
finalement sur une surface douce, crissant comme de la soie. Le
vent était calmé, plus rien ne bougeait ; j’ouvris les paupicres.
J’étais maintenant étendu sur un brancard, dans une piéce sombre
qui ne recevait aucun bruit extérieur excepté le faible souffle de la
climatisation. J’étais attaché, et Eornie ne semblait pas étre ici.
Pendant plus d’une heure, je gesticulais sur place pour tenter de me
libérer, sans succés. Il y eut une 1égére secousse et la soufflerie
s’arréta. Trois étranges personnages aux visages entierement re-
couverts de tatouages entrérent.

« Notre naufragé s’est réveillé... On est arrivé mon vieux. Tu
as bu beaucoup d’eau.

— Et la femme qui était avec moi ?

— Désolé, on a trouvé que toi ; tu as eu plus de chance
qu’elle... il y a beaucoup de requins, dans le secteur ou on t’a repé-
ché.

— Elle a peut-étre réussi a atteindre la cote...

— Si ¢’est le cas, elle a di étre récupérée par les Ouabris, on
les a vus sillonner la plage, hier soir.

—  Qui sont les Ouabris ?

— Eh ! D’ou viens-tu donc, pour ne pas connaitre les Oua-
bris ? Ce sont des bandes de rebelles qui narguent le pouvoir antil-
lien et font la loi dans toutes les montagnes, a I’est d’Orawak.

— Et nous sommes revenus a Orawak ?

— Non, vieux. Tu es maintenant de I’autre c6té de la Mer du
Milieu. Et méme pour te faire plaisir, il n’est pas question qu’on
retourne vers le sud.
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— Nous n’aimons pas trop les Ouabris, mais nous
n’apprécions pas non plus les Antilliens, précisa la voix fluette du
plus gracieux et du plus féminin des trois personnages.

— Qu’allez-vous faire de moi ?

— Selon nos coutumes, c’est nous qui t’avons repéché, et
c’est a nous que tu appartiens dorénavant.

— A nous trois, confirma celui qui n’avait encore rien dit.
Moi, c¢’est Joudhar ; mes deux camarades sont Orgel et Roblow. Et
toi ?

— Mouled (je préférais donner mon nom d’emprunt, car ils
pouvaient avoir entendu parler de Louis et des événements récents
du Conseil Intermondial). »

Ils m’avaient libéré de mes liens et nous nous dirigions vers
I’extérieur de leur vaisseau. J’eus un pincement au cceur car je crus
reconnaitre le petit site portuaire trés délabré, ou mouillaient deux
autres engins semblables au notre.

« On dirait Porto Santo Stefano, ou du moins ce qu’il en
reste... je crois que je suis venu en vacances ici il y a bien long-
temps.

— Tu confonds ; personne ne vient en vacances sur la Roche
d’Argent, c’est plutot mal famé.

— D’ou es-tu donc ? demanda Orgel de sa voix fréle.

— Des environs d’Orawak, dis-je, car je ne connaissais guere
que ce nom de lieu.

— Et que sais-tu faire ? interrogea sechement Roblow.

— Euh... je sais parler Antillien et me servir de certains de
leurs trucs... la machine a coiffer, par exemple...

— C’est pas vrai !!! » Ils s’esclafférent violemment, et Ro-
blow me tapa dans le dos. « Non de non ! Tu te moques de nous ?

— Non... ah oui, je sais aussi dessiner... et je connais par cceur
I’histoire antique d’Antillia, avant Neil Armstrong.

— Bon. Tu sais faire la cuisine ?

— Ca dépend ; sans doute pas celle que vous étes habitués a
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manger, mais je peux vous faire des plats de I’ancien temps.
— 11 est distrayant, conclut Joudhar, comme nous arrivions
devant chez eux. »

IIs habitaient ensemble tous les trois, et formaient une sorte
d’union affective, sexuelle, et professionnelle. Leur foyer
s’ouvrait au milieu des ruines amoncelées qui dominaient le port,
sur le flan est de la Roche d’Argent. On passait sous une votte
basse recouverte de buissons de myrte, au bout de laquelle était une
porte blindée. Derric¢re, une série de picces grossicrement creusées
dans le rocher et passées a la chaux, éclairées artificiellement par
des fresques de peinture électrique, trés voyantes. La décoration
¢tait d’inspiration aquatique : table de cristal bleu portée par deux
dauphins en métal argenté, siéges palpeurs en forme d’anémones,
rideaux d’algues vertes synthétiques, et dans leur chambre a cou-
cher, grand lit baleine a baldaquin imitation méduse.

Ils possédaient déja deux autres serviteurs : une jeune femme a
la peau noire, et un homme maigre, sans age, manchot du bras
gauche. Comme moi, ils avaient été sauvés des eaux et avaient par
la méme perdu leur liberté. J’appris qu’Armon, I’homme maigre,
avait €té récupéré in extremis alors qu’un requin venait de lui arra-
cher le bras. Ignis, la jeune noire, prétendait qu’elle avait été enle-
vée : on I’avait soi-disant secourue alors qu’elle ne faisait que se
baigner. Mais quand elle racontait cette version, Joudhar démen-
tait formellement et Iui assénait une bonne paire de gifles pour lui
prouver qu’il avait raison ; la jeune fille retournait alors dans la
cuisine en maugréant.

Peu a peu, au fil des semaines, puis des mois, je trouvais mes
marques dans cet environnement un peu spécial. Je travaillais a la
cuisine avec Ignis, qui était une personne fort gentille, bien qu’un
peu éteinte pour son jeune adge. Nous ne pouvions sortir ni 1’un ni
I’autre ; seul Amon était autorisé a passer les portes blindées ; ils
avaient davantage confiance en lui, sans doute parce qu’il n’aurait
eu aucune chance de survie s’il avait tenté de s’échapper. Je lo-

geais dans une sorte de cellule éclairée par une grande baie au vi-
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trage également blind¢ ; de 1a je voyais le port et pouvais suivre les
allées et venues de la dizaine de vaisseaux appartenant aux pirates
qui avaient ¢€lu résidence sur la Roche d’Argent. Je n’avais pas a
me plaindre de mauvais traitements, et la compagnie de Roblow,
Orgel, et Joudhar était plutot distrayante. Je ne tenais cependant
pas a terminer les jours de ma seconde existence dans ce terrier,
sans autre horizon que celui de mitonner des petits plats pour trois
individus assez vulgaires, avec qui je ne lierai jamais amitié. Je pen-
sais souvent a Eornie et au Pr. de Yorg. Avaient-ils pu regagner
larou ? Certainement me croyaient-ils mort, et avaient-ils aban-
donné toute recherche a mon égard... un trait était tiré sur Louis.
Horon de Yorg avait di perdre tous ses crédits et sa notoriété s’en
¢tait sans doute trouvée trés affaiblie. Vu son grand age, il ne s’en
¢tait peut-étre pas remis. Et Eornie ? Je ne pouvais me résoudre a
la croire morte. J’étais intimement persuadé qu’une femme de sa
trempe avait su trouver en elle les ressources pour échapper au
naufrage. Mais ou était-elle maintenant ? Captive, aux mains des
Ouabris, ou libre, retournée auprés du Pr. de Yorg?...

Ma seule préoccupation était donc d’imaginer un moyen de
m’échapper pour retrouver ceux que mon cceur aimait. J’attendais
avec impatience le jour ou mes trois pirates reprendraient la mer.
Il serait alors certainement plus facile de subtiliser la clef des por-
tes blindées et de s’éclipser. Mais une fois sorti de leur repaire,
comment regagner les cités antilliennes ? J’essayais d’échafauder
des plans, mais aucun ne me convainquait vraiment. Je pensais
aussi a Ignis et m’interrogeais sur I’opportunité de 1’emmener
avec moi, pour la sauver de ce morne destin qu’elle n’arriverait
pas a surmonter, et qui la consumerait peu a peu, supprimant une a
une en elle toutes les qualités de corps et d’esprit dont la nature
I’avait dotée. Un matin d’automne, ou la rade prenait une allure
fantomatique, s’évanouissant peu a peu sous une fi ne brume blan-
che qui captait et rediffusait en lumiére pale toute 1’ardeur du soleil
matinal, Roblow vint m’annoncer ce moment tant attendu de leur

177



prochain départ. Le hic, que je n’avais absolument pas prévu, c’est
que je faisais partie moi aussi du voyage. Ils comptaient
m’emmener, estimant qu’Amon et Ignis suffisaient a garder leur
taniére, et ayant aussi certainement pressenti mes intentions
d’évasion.

Passée la premiére déconvenue, je me dis finalement qu’il serait
peut-&tre plus aisé de rejoindre la civilisation antillienne si je parve-
nais a leur fausser compagnie alors qu’ils étaient loin de chez eux.
J’eus quelque commisération pour cette pauvre Ignis qui resterait
prisonniére, mais tout compte fait, égoistement, il m’apparaissait
évident que mes chances de réussite auraient été sérieusement dimi-
nuées si j’avais di associer a ma fuite cette jeune personne si peu
énergique.

Bien entendu, malgré mes questions, les trois pirates ne me di-
rent rien de notre destination ni de I’objectif de leur sortie. J’étais
relégué dans la cuisine qui se trouvait au centre de leur curieux na-
vire a trois coques, qui ressemblait a une grosse soucoupe volante
montée sur patins. J’étais dans le patin du milieu, et je
n’apercevais I’extérieur que latéralement, par de petits hublots : la
perspective était sérieusement limitée par les patins latéraux, lége-
rement en retrait. D’aprés le peu que je voyais, j’avais le senti-
ment que nous allions bon train : cinquante ou soixante nceuds.
Nous faisions cap sur 1’ouest et passdmes sans escale un détroit ou
je crus reconnaitre le rocher de Gibraltar. Impression vite
confirmée car notre route s’infléchit ensuite peu a peu vers le
nord.
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J’étudiais méthodiquement mon nouvel environnement carcé-
ral, cherchant a trouver la faille qui me permettrait de quitter le
navire. Mon quartier se limitait a une cabine avec couchette cras-
seuse et sanitaire douteux, dont la seule issue donnait dans la cui-
sine, elle-méme commandée par une solide portiére en métal, sans
poignée, et qui ne s’ouvrait que pour les bréves visites que me ren-
dait parfois Orgel, plus bavarde que ses deux compagnons. Les
hublots étaient pourvus de verres incassables, et de toute facon
trop petits pour laisser passer un corps d’homme ; le circuit de
climatisation n’offrait pas davantage de possibilités. Il faudrait
donc quitter ce lieu par la porte, et la seule solution était de
profiter d’une des visites d’Orgel ; mais il fallait que ce soit pen-
dant une escale, car la pleine mer était mon plus sir gedlier. Ce-
pendant il paraissait évident que lors des escales, Orgel cesserait
ses incursions aux cuisines (il y avait un systéme d’interphones et
de monte-plats qui rendait inutile le contact direct entre eux et
moi).

Une nuit le bateau stoppa. Je regardai par le hublot et vis que
nous étions devant la masse noire d’une cdte rocheuse, ou la lune
tragait d’amples sillons cendrés. Une petite lumiére clignotait au
creux des rochers, et, au bout de quelques instants, j’apercus que
c’était un canot qui se dirigeait vers notre embarcation. Je le per-
dis vite des yeux, car il était maintenant masqué par la quille laté-
rale du vaisseau. J’entendis vaguement par la suite le bruit du mo-
teur, puis Joudhar qui hélait quelqu’un. J aurais bien sir aimé savoir
qui €tait ce visiteur nocturne et le but de la rencontre ; mais il fal-
lait encore attendre. Je tournais en rond dans ma cuisine, désespé-
rant dun événement qui me permettrait de fuir. Enfi n
I’interphone émit le grésillement qui précédait toute communica-
tion ; la voix forte de Roblow m’interpella :

« Mouled ! Prépare un diner pour cingq personnes ; nous avons
de la visite... Je te laisse le choix du menu... mais tu te dépéches et
tu nous I’envoies d’ici une heure... Ok ? »
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Comme je ne répondais pas, Roblow hurla :

« Mouled ! Qu’est-ce que tu fiches ? Il y a un probléme ?..

— Euh... non... je prépare ca tout de suite, répondis-je enfi n
d’une voix atone. »

Il fallait absolument que je me décide a tenter quelque chose.
L’occasion de m’échapper ne se représenterait peut-étre plus de
fagon si favorable ; c’était cette nuit ou jamais. Je me mis cepen-
dant aux fourneaux, tout en essayant fébrilement d’¢laborer un
plan. Si je ne donnais pas signe de vie dans une heure, I’'un d’eux
finirait par descendre... je me cacherai derriére la porte, et il me
faudrait sans hésiter assommer celui qui franchirait le seuil ; je
cherchais des yeux la lourde poéle a frire qui me servirait de ma-
traque. Mais si c¢’était Roblow et non Orgel qui descendait, mes
chances de réussite seraient bien minces, car le gaillard était ra-
pide, fort, et trés aguerri ; et s’ils venaient a deux, j’étais de toute
fagon fichu. Je savais qu’alors ils ne me feraient pas de quartier.

Javais de plus en plus peur et mes mains tremblaient. Je
m’énervais sur une lourde queue d’espadon qui glissait et que je
n’arrivais pas a sortir de I’armoire frigorifique... Quand elle fut
enfin sur la table a découper, j’étais dans un tel état d’agacement
que je hachais lamentablement la premiére tranche, malgré un
couteau parfaitement affiité. J’eus pour la deuxiéme un geste un
peu trop violent et la lame fi nit sa course sur I’index de ma main
gauche. L’entaille n’était pas trés profonde, mais le sang coulait
abondamment, sans doute parce qu’il s’agissait de 1’'un des doigts
qui m’avaient été greffés jadis par Horon ; je mis ma main au-
dessus de I’évier et regardai le sang goutter. J’eus alors brusque-
ment une idée. Je saisis un grand verre et me mis en devoir de re-
cueillir le liquide vermillon qui s’écoulait de ma blessure. Au bout
de cinq minutes, le verre n’était pas encore plein, mais je com-
mengais a vaciller sur ma chaise. Il aurait été stupide que je
m’évanouisse a ce moment. Les jambes flageolantes, j’allai donc
jusqu’a I’armoire a pharmacie et me fis un rapide pansement. Il
n’y avait pas tout a fait assez de sang pour ’exécution de mon
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plan, mais je m’avisais que dilu¢ avec une quantité égale d’eau
tiede, le liquide garderait son apparence hématique, et conviendrait
a la mise en scéne que j’avais I’intention de préparer.

Je rangeai le morceau d’espadon, mais je gardai néanmoins en
guise de maquillage deux ou trois caillots noiratres formés pres de
la colonne osseuse centrale du gros téléostéen. Apres avoir fendu
ma chemise a 1’endroit du ventre, j’y étalais le sang coagulé, et
humectais abondamment le linge, ainsi que le grand couteau de
cuisine, avec mon propre sang dilué. Il ne me restait plus qu’a
m’allonger par terre, le couteau a la main, et a renverser sur le sol
le reste du liquide hématique contenu dans le verre.

Lorsqu’Orgel entra dans la cuisine, elle resta un moment sans
bouger, les bras ballants ;

« C’est pas possible ! Qu’est-ce qui lui a pris ?... et qu’est-ce
qu’on va diner, maintenant... »

Comme je 1’avais espéré, elle sortit de la pi¢ce sans refermer la
porte. Il me fallait m’éclipser avant qu’elle ne revienne avec ses
compagnons. Aussi dés qu’elle fut assez loin pour ne plus
m’entendre, je m’élangais dans le couloir étroit, non sans avoir
pris soin de refermer la lourde porticre blindée que je coingai tant
bien que mal en entrant a force un petit bout de métal dans
I’étroite feuillure ; cela les retarderait toujours un peu.

Je ne connaissais pas le plan du navire, et devais me fier a mon
instinct, priant pour ne pas me retrouver dans un cul-de-sac, ou
pire, nez a nez avec mes ravisseurs.

Cette nuit-1a la chance fut de mon c6té : avant que les pirates
découvrent la supercherie et se mettent a ma poursuite, j’avais
gagné une passerelle extérieure et repéré le canot des trafiquants
amarré contre 1’'une des coques. Je m’y glissai silencieusement, mis
le moteur en route sans trop de difficulté, et quittai pour toujours
mes trois hotes, qui maintenant vociféraient sur le pont. Ils tente-
rent bien de me rattraper avec leur petite chaloupe
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d’embarquement, leur gros vaisseau ne pouvant se risquer parmi les
récifs de la cote. Mais le moteur de mon canot était beaucoup plus
puissant et je fus trés vite hors de leur atteinte. Je longeai le rivage
vers le nord jusqu’aux premiéres lueurs de 1’aube. Il ne fallait pas
que quiconque puisse apercevoir mon embarcation, et je me mis en
devoir de trouver un creux de rocher suffisamment large pour y
cacher le canot. Aprés quoi je dus me jeter a I’eau et nager quel-
ques brasses pour rejoindre la terre ferme. Je me hatais alors vers
un abri sir ou m’allonger, et enfin prendre quelques heures de re-
pos.

Le jour, silencieusement, avait extrait les roches et les arbres de
leur gangue d’ombre. Le concert des oisecaux faisait maintenant
résonner le flanc escarpé des montagnes. Derriére I’échine bombée
de la plage, presque aussi blanche que de la neige, s’étendait un bois
d’eucalyptus déguenillés, qui répandait une généreuse odeur médi-
cinale. Je disposais quelques brassées de bois mort contre 1’un des
troncs, et me tapis par en dessous, heureux comme jamais je ne
I’avais €té¢ de me sentir seul au monde.

Je fus réveillé par le soleil qui, percant de ses rayons bas les
feuillages clairsemés du sous-bois, avait trouvé un passage jusqu’a
mon visage. J’avais dormi presque toute la journée.
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INTERMEDE VIII

NOTE SUR LA CONSCIENCE, LA MEMOIRE, ET LA
REINCARNATION, D’APRES LES SCIENTIFIQUES DU
C. 1. R. I. DE IAROU

NOTE 13

Selon la théorie officielle en usage sur larou, la mémoire n’est
pas stockée passivement, mais liée a la réactivation toujours par-
tielle, et forcément transformée, de certains résecaux neuronaux
connectés lors du vécu réel d’un événement. Chaque réactivation
modifie le souvenir, et certaines aberrations par rapport a
I’événement original peuvent, par une réactivation itérative stabi-
lisante, finir par caractériser un souvenir, qui s’aveére en réalité
infidéle, bien que son impression de vérité soit tres forte dans no-
tre esprit, en raison des nombreuses réactivations.

Cependant la théorie antillienne distingue plusieurs formes de
souvenirs, ou plutot de réminiscences :

—  Certaines sont conceptuelles,

— D’autres sont de l'ordre du récit figuratif (un film
d’images),

— D’autres encore sont d’ordre émotionnel, et touchent
I’affect, souvent par I’intermédiaire des sens habituellement les
moins investis par 1’activité conceptuelle, c’est-a-dire le toucher,
le gotit, I’odorat.

Les réminiscences d’ordre émotionnel sont les moins souvent
réactivées, car elles ne resurgissent que par une réactivation de
type analogique, non par réactivation cognitive comme la plupart
des autres souvenirs ; c’est-a-dire qu’il faut, pour les faire revenir
dans la mémoire, étre confronté a des événements ou sensations
analogues a ceux qui ont provoqué la premiére impression. Tandis
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que les souvenirs d’ordre conceptuel ou les « films d’images » peu-
vent a tout moment &tre rappelés a ’esprit par un simple effort
de la mémoire cognitive. C’est d’ailleurs pour cette raison que,
selon les observations des psychologues du C.I.R.I., ces deux der-
niers types de souvenirs sont moins fiables que les réminiscences
émotionnelles : ils sont réactivés plus souvent, et plus ils sont
réactivés, plus ils se transforment et se figent en un stéréotype,
résultat des multiples itérations mnémoniques de 1’événement,
plus que de I’événement lui-méme.

A Tl’inverse, les souvenirs émotionnels sont particuliérement
intenses, et de fait souvent agréables, du fait qu’ils restituent en
profondeur le vécu d’événements anciens parfois oubliés (parce
que non réactivés par I’action cognitive volontaire), et que cette
restitution est empreinte d’une véritable fraicheur. Bien sir le
déclic émotionnel peut ensuite donner naissance a un enchaine-
ment d’ordre conceptuel ou a un film d’image, et ainsi provoquer
la remémoration d’un épisode oublié¢ de la vie passée, qui dés lors
va pouvoir étre réactivé plus souvent, et se sédimenter peu a peu
dans une forme conventionnelle de moins en moins porteuse
d’émotion.

D’aprés les savants antilliens, plus un individu avance en age,
plus, dans ’ensemble de ses souvenirs, le versant conceptuel est
dominant en regard du versant émotionnel. Inversement chez le
nourrisson, il n’existe selon eux que des réminiscences émotion-
nelles, qui sont sans cesse réactivées de facon analogique. Cette
premiére mémoire émotionnelle (ou sensuelle, si I’on préfére)
constituerait plus tard le fond affectif sur lequel se développeront
et se ramifieront les prégnances conceptuelles, au fur et & mesure
de Dl’acquisition du langage. Dans la mesure ou ces sensations-
émotions premicres n’ont pas pu étre associées a un travail cogni-
tif (I’organisation conceptuelle n’apparaissant qu’avec le langage)
elles ne pourront jamais étre réactivées comme des souvenirs éveé-
nementiels. Mais c’est peut-étre elles qui seront a 1’origine
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d’intuitions, de sympathies, ou de tout autre forme de sentiments
ressentis comme spontanés, et qui justement dépendent, a ce
qu’enseignent les Antilliens, de notre background affectif.

Ils disent encore que le moi, ou plutot la conscience du moi, se
distingue de la conscience premiere, conscience a 1’état brut, que
I’on peut dénommer conscience de I’instant. Contrairement a
celle-ci, la conscience du moi serait une conscience épaisse, qui
mettrait en résonance plusieurs domaines mentaux :

— D’abord ce qu’ils appellent la mémoire de soi — connais-
sance de notre passé, de notre environnement, c’est-a-dire capaci-
té a y découvrir a tout moment une trame logique satisfaisant la
raison ;

— Ensuite le fond émotionnel/sensitif, qui constitue selon eux
la personnalité affective du moi ;

— Enfin la capacité physique et cérébrale, qui n’est autre que
la connaissance spontanée — non réfléchie — de la fonctionnalité
immeédiate de 1’individu.

Il est évident pour tous les psychologues antilliens que ces trois
domaines varient considérablement au cours d’une existence, et
sont sujets a transformations brusques ou progressives.

Chez I’homme, le premier domaine, c’est-a-dire celui de la
mémoire cognitive de soi, est considéré par les savants de larou
comme le plus important dans la conscience active du moi. Or, ils
remarquent que c’est précisément celui qui est le plus aisément
falsifiable. Ils ont réussi, sous hypnose, ou dans d’autres circons-
tances spécifiques, a modifier des souvenirs ou a en ajouter de
nouveaux, totalement artificiels. Ils estiment d’ailleurs qu’il s’agit
d’un phénomeéne analogue a la tendance que nous avons a nous
identifier a certains personnages de cinéma, voire parfois a inté-
grer a notre propre bagage de souvenirs des événements qui en
réalité ont été vus dans un film. Méme la lecture peut, d’aprés eux,
produire ce type d’autosuggestion, et aboutir dans certains cas a la

pseudo-conscience d’une vie antérieure, vécue a 1’époque ou se
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déroule I’intrigue du roman qui a passionné tel ou tel individu. Ces
phénoménes, si naifs qu’ils puissent paraitre, ne sont pas rares
chez les Antilliens.

Evidemment, dans la civilisation antillienne comme dans la néo-
tre, le grand souhait implicite de toute conscience du moi est
I’immortalité, désirée et espérée, méme si elle devait intervenir
aprés une période d’oubli total. Les psychologues de Iarou en don-
nent pour preuve l’attirance qu’exercent sur beaucoup de groupes
marginaux, mais aussi dans une frange importante de la population
antillienne, les religions anciennes dont les dogmes intégrent la
métempsycose. Ces psychologues affirment qu’au plus profond de
soi-méme, chacun souhaite que ce qui constitue sa conscience du
moi ne disparaisse pas.

Ils prétendent que cette volonté peut induire deux croyances :

— Soit on considére que le moi est immatériel, indépendant —
et donc séparable — du support corporel (ce que les chrétiens appe-
laient « ame »). Ce moi objectif, pour se pérenniser, n’a pas be-
soin de la préservation des trois domaines de la conscience de soi,
précédemment définis, qui sont liés au support vital de
I’expérience psychique et corporelle, ¢’est-a-dire a 1’individu fait
de chair et de neurones ;

— Soit on considére que le moi est 1’émanation du substrat
biologique (neurocorporel), et alors sa pérennisation suppose la
conservation (ou la résurgence) d’une partie plus ou moins grande
des ¢éléments relatifs aux trois domaines de la conscience de soi
(I’intégralité ne veut rien dire, puisque ces trois domaines se trans-
forment de fagon assez importante au cours de la vie humaine).
Dans ce cas, 'immortalité du moi, comme son évolution pendant
la vie, passerait obligatoirement par une altération, et peut-étre
aussi par une altérité, le support biologique corporel qui constitue
la frontiére objective du moi étant de toute facon détruit (bien que
le codage génétique ait permis aux chercheurs du C.I.R.I. d’opérer
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une renaissance trés semblable du corps recomposé a partir du
phénotype individuel).

Ils se sont d’abord posé la question de savoir si la conscience du
corps pourrait renaitre analogiquement dans un corps identique
reproduit grice au codage génétique. A vrai dire, I’idée, pour un
individu, de voir renaitre un corps identique au sien — et donc ca-
pable de la méme conscience corporelle — ne satisfait que rare-
ment son fantasme d’immortalité. Un clone, pas plus qu’un ju-
meau, ne constitue un prolongement acceptable de son moi. Par
contre 1’idée de voir renaitre sa mémoire de soi, et son background
émotionnel dans un autre corps, s’il le faut tout a fait différent,
convient parfaitement au désir d’immortalité de la plupart des
individus examinés par les savants du C.I.R.I. (ils ont observé que
I’hypotheése d’un corps différent peut méme présenter un certain
piquant pour I’imagination).

Toutefois il n’a pas été facile pour eux de découvrir par quel
moyen une partie de la mémoire de soi et du background émotion-
nel pourrait se transmettre a un autre corps. Ils ont d’abord imagi-
né qu’a I’instar de la fusion des corps au cours de I’acte sexuel —
qui engendre une forme d’immortalité corporelle par production
d’un nouvel individu possédant un fragment de mémoire génétique
de chacun de ses parents —, une fusion serait possible entre deux «
consciences du moi » capables de fertiliser un nouveau corps par
transmission substantielle de fragments mnémoniques et d’affects.
Certains firent méme 1’hypothése que cette fusion pourrait se
faire par la rencontre (dans un mystérieux espace dont ils ne veu-
lent pas divulguer la nature) de deux individus non contemporains,
I’un cherchant a se prolonger dans I’avenir — découvrir ses futures
réincarnations — et 1’autre souhaitant s’enraciner dans le passé —
se rappeler ses vies antérieures.
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Pour tous les sujets sur lesquels ils travaillaient, ils furent im-
manquablement amenés a se poser les questions suivantes :

— De qui celui-ci est-il la (ou une) réincarnation ?

— De quelle personne a naitre celui-1a est-il la (ou une) vie anté-
rieure ?

En d’autres termes, les savants du C.I.LR.I. se demandaient quels
indices et quels éléments de chaque individu ils devraient laisser
(enterrer) pour qu’un jour quelqu’un puisse se les approprier inti-
mement au point d’avoir conscience d’étre un prolongement —
une réincarnation — de I’individu en question. Ou encore, que fal-
lait-il pour que la vie antérieure qu’un individu s’inventait, ou qu’il
s’autosuggérait, au point de la ressentir comme une expérience
vécue, que fallait-il pour qu’elle corresponde, de facon assez pous-
sée, a la vie réelle d’un individu ayant existé a une autre époque ?

Mais, méme s’il parait que certains chercheurs ont trouvé les
réponses a ces questions, un probléme demeurait toutefois. En
effet, il s’est avéré probable que plusieurs individus des générations
futures, sans rapport entre eux, auraient été amenés a s’approprier
intimement les souvenirs d’un individu suivi par le C.I.R.I. ; alors
son moi, par nature un et indivisible, pourrait se trouver réincarné
en deux étres séparés. Et symétriquement, lui-méme pourrait se
trouver deux (ou plus) vies antérieures, dans deux personnages qui
se seraient totalement ignorés, bien que pouvant avoir ¢&té
contemporains.

Les chercheurs les plus audacieux en ont déduit que le moi peut
se ramifier pour se condenser ensuite. Ainsi tout homme pourrait
se percevoir comme le fragment d’un moi plus vaste, qui se rap-
pellera un jour avoir été cet homme, mais aussi d’autres individus.

D’autres psychologues, peu convaincus par ces hypothéses, ré-
pliquérent qu’on peut sans doute, grace aux multiples méthodes
psychologiques pratiquées par le C.I.R.I., donner assez facilement
a quelqu’un la capacité mentale de s’approprier la personnalité et
I’histoire d’un personnage dont la vie est connue par les livres et
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les documents de toute nature (visuels, entre autres). Mais qu’il est
beaucoup plus difficile de lui faire ressentir vraiment 1’émotion qui
caractérise un souvenir antérieur réellement vécu, de lui faire par-
tager une souvenance émotionnelle-sensitive appartenant a un
personnage qui n’est pas son moi, mais qui est candidat a devenir
un de ses moi antérieurs. Seule pourtant cette émotion, qui donne
I’impression de I’authenticité du vécu, pourrait valider une expé-
rience de ce type.

A cela les premiers rétorquent que la plupart du temps, on ne
sait de toute fagon plus ressentir une telle émotion pour nos sou-
venirs vrais. Par contre un simple objet ayant appartenu a une
personne disparue, a condition qu’il soit chargé affectivement,
peut permettre dans certains cas une appropriation mentale im-
portante, et donc une forme d’immortalisation. Des voyantes
engagées par le C.I.LR.I. parvinrent ainsi, au contact d’objets rem-
plis d’émotion, a s’identifier momentanément de fagon troublante
avec les personnes pour qui ces objets avaient eu de I’importance.

De méme qu’une prégnance conceptuelle se transmet par des
sons (mots et phrases), les savants les plus audacieux du Centre de
Recherche sur I’Immortalité pensent qu’une prégnance émotion-
nelle peut rayonner par des objets et tisser un réseau de communi-
cation / résonance assez troublant au regard des préjugés qu’on a
dans notre science terrienne sur la nature de 1’espace-temps.

Pour ma part, je pense cependant que si cette théorie est vraie,
la majorité des gens ne sont cependant la réincarnation de per-
sonne, puisqu’ils ne se souviennent d’aucune vie antérieure. Les
psychologues de Tarou connaissent ce probléme. Et c’est pourquoi
ils incitent les Antilliens a s’en préoccuper : la premicre chose a
faire selon eux est de chercher a nouer un fil conducteur avec le
passé, a trouver dans I’histoire — ou ce que nous en connaissons —
une anticipation de nous-mémes ; la seconde chose a faire, pour
chaque individu, est de laisser suffisamment de traces pour qu’a
nouveau il puisse étre chainé avec le futur.
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Cette continuité du moi dans le temps est une chose troublante.
Lorsque je pense aujourd’hui a I’enfant que j’étais, il me parait si
loin maintenant. Il est comme une vie antérieure, dont il ne me
reste que quelques bribes ; et selon les théories antilliennes, je peux
considérer, si j’oublie la continuité corporelle qui m’unit a lui, que
j’en suis en quelque sorte la réincarnation. Je peux aussi retrouver
dans les archives familiales des épisodes de mon enfance que j’ai
totalement oubli€s, et qui peut-étre provoqueront une résonance,
une réminiscence... Et souvent, il s’avére que certains des élé-
ments qui provoquent cette réminiscence ont en fait trait & mon
frére, et non @ moi... On voit par la la justesse du point de vue des
psychologues de Iarou, et combien les réminiscences sont peu liées
a I’intégrité physique de I’individu.

Ils professent d’ailleurs que 1’on peut étre la réincarnation d’un
étre tel qu’il a été a un moment donné de sa vie, sans pour autant
étre la réincarnation de son ego a d’autres périodes de son exis-
tence. Certains épisodes de notre vie sont mortels, et d’autres
peuvent devenir immortels.

Ne nous leurrons pas cependant : on ne peut pas devenir la ré-
incarnation de n’importe quel personnage sur lequel on aurait ré-
uni une forte documentation. Il faut qu’il existe suffisamment de
résonance pour avoir, a la lecture des événements de la vie d’un
&tre disparu, cette intime impression de déja vécu. Il faut une
grande sympathie et une grande ressemblance mentale. Les sa-
vants du C.I.LR.I. disent qu’on ne doit par ailleurs pas exclure que
I’on puisse étre la réincarnation d’une personne dont nous avons
¢té un moment le contemporain ; simplement le souvenir de duali-
té et d’altérité risque de I’emporter sur le sentiment d’unicité.

D’aprés I’enseignement du Centre de Recherche de Iarou, les ri-
tes religieux d’enterrement et de conservation des objets quoti-
diens n’ont toujours servi en réalité qu’a permettre aux hommes
futurs de se réapproprier la mémoire des morts, et donc de les faire
revivre, de les pérenniser en se les accaparant.
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Pour les savants antilliens, notre quéte de I’immortalité prend
un sens différent quand on sait qu’il importe de donner a celui ou
celle qui nous prolongera le maximum de souvenirs et d’émotions
a faire revivre.

Une autre opinion, chez certains psychologues antilliens,
consiste a penser que I’esprit individuel est « piloté » par une es-
sence immortelle, qui quitte le corps a la mort, et qui un jour ira
piloter un autre corps. Ils ont été poussés a cette croyance par les
expériences qu’ils ont menées sur 1’¢loignement momentané de
I’esprit et du corps, expériences dont nous-mémes terriens avons
eu a connaitre, dans de nombreux cas d’anesthésies a 1’éther ou
sous I’effet d’autres drogues.

Mais quelle serait la nature exacte de cette « essence » ? Se dif-
férencierait-elle de notre conscience existentielle du moi ? Et de
quelle fagon serait-elle modifiée par une existence corporelle ?
Pour les Antilliens qui défendent cette these, il faut forcément que
cette sorte d’ « ame » garde les souvenirs antérieurs. Cependant,
lors des états d’¢loignement de ’enveloppe corporelle, la cons-
cience du moi se confond avec une partie de cette entité, puis-
qu’elle se dissocie du corps. Quels rapports, alors, entre la cons-
cience du moi liée a I’existence d’une incarnation particuliere, et
la conscience de I’ame ? Les Antilliens disent que la conscience du
moi est a la fois un fragment de la conscience de I’ame, et a la fois
un fragment mémoriel d’'une conscience ultérieure beaucoup plus
vaste (mon moi actuel n’est-il pas un fragment du moi qui se ma-
nifestera dans mon corps d’ici une dizaine d’années ? qu’en aura-t-
il retenu et qu’en aura-t-il rejeté aux oubliettes ?).

Ainsi, selon les psychologues de Iarou qui défendent la sépara-
tion du corps et de la conscience, I’ame peut se présenter comme
un totem, c’est-a-dire I’étre intemporel dont toute la lignée de
moi(s) individuels et temporels sont les fragments, les consciences
réalisées dans différents contextes, les épiphanies.
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CHAPITRE IX

LA FERME

Mes vétements étaient poisseux, ma coupure a la main me bra-
lait un peu, et surtout j’avais faim et soif. Je m’enfoncais a
I’intérieur du bois d’eucalyptus, pensant au moins trouver de 1’eau
douce. Il y avait en effet un ruisseau qui alimentait le marigot ;
mais I’eau n’en était pas vraiment engageante. Aussi je remontai
son cours, espérant trouver en amont une onde plus cristalline. Je
marchais deux bonnes heures, d’abord en longeant le lit du ruis-
seau, puis en grimpant dans les rochers pour suivre un petit torrent
qui dévalait des pentes raides. Ma peine fut récompensée : je tom-
bai, au détour d’un gros bloc granitique contre lequel se tordaient
quelques pins Laricio, sur une source qui me parut irréelle. Elle
sortait en gros bouillons de sous un rocher moussu, parmi un amas
foisonnant de fougéres, et un énorme figuier aux branches grises,
chargé de fruits mirs, se penchait pour lui donner ombrage.
J’adore les figues : celles-ci étaient moelleuses et sucrées a souhait,
et je m’en empiffrais jusqu’a I’écceurement. Les doigts collants,
j’allai m’asseoir en haut du rocher et scrutai le paysage lointain.
Le soleil commengait a décliner et la mer prenait des allures
d’argent en fusion. La brume de chaleur adoucissait 1’éclat rubes-
cent des falaises de granit. Sur 1I’horizon, quelques ilots rocheux
découpaient leur profil sombre ; I'un d’eux, vers le sud, semblait
étre surmonté d’un phare ou d’une tour. Hormis ce signe d’une
présence humaine peut-étre aujourd’hui disparue, la beauté du lieu
¢tait sauvage et vierge : nul chemin, nul village ne se laissaient
deviner sur les parois majestueuses de la montagne. Cela me rassu-
ra d’abord, mais je repensais aux bétes fauves rencontrées quelques
mois auparavant dans les montagnes de 1’Aurés, et a nouveau

N .

I’angoisse commenga a gagner mon esprit. La nuit n’allait pas
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tarder a venir. Plutot que de chercher a m’enfoncer dans
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I’intérieur des terres, je préférai redescendre vers la plage, et peut-
étre méme retourner m’abriter dans le canot. Je dévalais donc
aussi vite que je le pus les pentes rocheuses, sautant de pierre en
pierre au risque de me fouler les chevilles. Lorsque j’arrivais dans
le bois d’eucalyptus, j’étais couvert de sueur et mon ceoeur tambou-
rinait. Derriére les frondaisons, le ciel s’était embrasé et le disque
solaire plongeait lentement sous la ligne d’horizon, jetant ses der-
niers feux avec une douceur infinie. Deux enfants, assis sur le sable,
contemplaient le spectacle, et leurs gracieuses silhouettes se déta-
chaient en bleu noir sur I’or du couchant. Cette présence juvénile
acheva de me rasséréner. J’allais vers eux en sifflotant, pour qu’ils
m’entendent de loin et ne soient pas effrayés.

« Salut, les enfants ! Vous parlez Antillien ?... Ne vous sauvez
pas, je ne vous veux aucun mal !... Nom d’une pipe ! Je vais vous
rattraper... »

Ils couraient cdte a cote et je n’eus pas trop de mal a les saisir
tous deux par les poignets.

« Ne nous emmenez pas, Msieur, pas chez le Fermier !

—  Quel fermier ?

—  Vous n’étes pas un homme du Fermier ?

— Je ne suis un homme de personne. Je suis simplement nau-
fragé et échoué ici. Et j’aurais aimé que vous me meniez chez
vous... Peut-&tre vos parents pourront-ils m’offrir 1’hospitalité
pour une nuit ou deux ? »

En méme temps que je disais ces mots, je me rendais compte du
danger qu’il y avait a vouloir rencontrer sans précaution des gens
qui peut-étre étaient liés aux contrebandiers dont j’avais volé le
canot. Mais les enfants coupérent court a mon appréhension en
m’affirmant qu’ils n’avaient pas de parents.

« Mais alors, ou vivez-vous, et qui s’occupe de vous ?
— Nous habitons a la ferme, tiens !
— Et nous savons nous débrouiller tous seuls, dit le garcon.

— Ca, c’est toi qui le dis ! Commenta d’un air moqueur sa
jeune amie.
— Vous étes frere et sceur ?
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— Cava pas ! Vous voyez bien qu’on ne se ressemble pas.

— Pardon. Vous étes peut-étre cousins ? »

Ils s’esclafférent.

« Mais alors, pourquoi vous trouvez-vous tous les deux ensemble
dans une ferme, sans parents ?

— On n’est pas que tous les deux, on est a peu prés trois cent
cinquante.

— Hein ? ! Fichtre, une vraie colonie de vacances. Mais vous
n’étes quand méme pas tous des enfants de dix ans...

— J’ai onze ans ! rectifia le gargon, un peu vexé. Bien sir
que nous n’avons pas tous le méme age, ce serait idiot !

— Le plus vieux, en ce moment, c’est Ramho, précisa la fil-
lette, il va bientot avoir vingt-quatre ans. Mais il ne va sans doute
plus rester longtemps. Moi, je m’appelle Erdy et j’ai aussi onze
ans, lui ¢’est Sodhar, et toi ? »

En parlant, nous avancions dans la direction vers laquelle ils
avaient fui tout a Iheure : nous longions la cote vers le sud. Dix
minutes plus tard, nous entendimes des cris joyeux et de la musi-
que, puis nous aper¢limes des lumiéres colorées qui dansaient par-
dessus la falaise plongée dans I’ombre du soir. Elles décrivaient,
jusqu’aux cimes une forme molle et ramifiée, comme les tentacu-
les d’un poulpe géant.

« C’est la ferme, dit Sodhar, on la voit mal parce qu’il fait
presque nuit ; mais elle est trés grande et superbe. »

Une guirlande d’enfants hilares vint s’accrocher a mes nippes
en poussant des cris d’étonnement, mais des cris surtout pour le
plaisir de pousser des cris. Ils me trainérent vers un ring éclairé, sur
lequel je fus invité a monter avec mon escorte. Puis le plateau
s’¢leva lentement dans les airs, guidé par des rails que je ne pouvais
apercevoir. Nous arrétames devant 1’entrée d’une piece tres lon-
gue et voltée en forme de parabole. L’intérieur était phosphores-
cent, selon la mode en vogue dans les appartements antilliens. Il y
avait 1a des jeunes gens plus agés, a demi allongés sur de grands

sofas, en train de diner a la maniére antique. Sodhar et quelques-
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uns de ses camarades me précédérent vers ’un des groupes
d’adolescents.

« On a trouvé un étranger.

— Bon ; qu’il vienne avec nous ; vous autres vous pouvez re-
tourner ; il dormira ici. » Sodhar s’inclina, me langa un regard
amical, et disparu avec les autres enfants.

« Je ne sais si vous avez eu raison de venir par ici, mais nous
nous efforcerons de vous rendre la vie agréable, me dit un beau
jeune homme au visage bleuté, un peu hermaphrodite. Je
m’appelle Ramho, voici Jerde, Goél, et Pensée. Et vous-méme ?
Vous n’avez pas ’air d’un Antillien... Mais allongez-vous ; met-
tez-vous a I’aise. »

Le sofa n’avait pas une forme bien définie : il moutonnait de-ci
de-la pour former de courts dossiers, et s’échancrait largement en
plusieurs endroits pour permettre ’installation de petits plateaux ;
du coté du mur, il s’¢levait en deux gradins et se prolongeait a
I’intérieur d’une alcove ou I’on devinait, malgré la pénombre, de
grands bouquets de fleurs.

« Je suis Antillien d’adoption ; et j’ai plusieurs noms... ces der-
niers temps, on m’appelait Mouled.

— C’est un nom du Sud ; de la région d’Orawak. Vous étes de
la-bas ?

— A vrai dire, je ne sais pas d’ou je suis. Mon histoire est un
peu compliquée... et je n’ai pas trés envie de la raconter ce soir.

— Mange, cela te détendra », me dit Pensée, qui était une ra-
vissante jeune fille pale, aux cheveux argentés qui tombaient en
bouclettes serrées sur ses épaules.

J’avais faim et ne me fis pas prier, d’autant que les mets dispo-
sés sur les plateaux sentaient vraiment trés bon. Et ils I’étaient en
effet ; je n’avais jamais rien gouté de semblable, et n’avais aucune
idée des ingrédients qui entraient dans ces recettes raffinées.
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« Vous faites cela avec les produits de la ferme ? » Question-
nais-je pour renouer la conversation.

Mes hotes sourirent.

« Non, dit Jerde, la ferme ne fournit pas ce genre de choses. On
est livré chaque jour par un portage télémobile. Je ne sais d’ailleurs
pas avec quoi ils font ¢a, mais c’est toujours trés bon.

— Vous ne faites jamais la cuisine ?

— Nous avons d’autres distractions plus agréables ! s’esclaffa

— Lesquelles ?

— Tu auras tout le temps de le découvrir.

— Moi, avant de venir ici, j’ai di faire la cuisine pendant des
mois et j’y ai pris golt ; cela peut aussi étre une distraction... si
vous voulez, je vous montrerai.

— Non ! Coupa Ramho ; ce sont 1a des distractions de subal-
ternes. A la ferme, nous n’avons pas a nous livrer a ce genre
d’activité. »

Il semblait froissé, agacé par ma proposition. Son visage fermé
me dissuada de lui adresser de nouveau la parole. Le silence régnait
maintenant, et tout le monde gardait le nez dans son assiette, sans
oser affronter la subite mauvaise humeur de Ramho. Aussi au bout
de quelques minutes de cette ambiance tendue, je demandais 1’auto-
risation de me retirer pour aller dormir.

« Pensée va te montrer ou dormir, dit simplement Ramho. Il
ne leva pas la téte et ne répondit rien a mon bonsoir. »

Pensée me conduisit a travers un dédale de couloirs aux parois
vaguement dorées, jusqu’a une chambre parfumée et toute tendue
de tapis d’un style remarquable que je n’avais encore jamais vu.
Des scénes érotiques y étaient représentées avec une sorte de sau-
vagerie désordonnée, mais dans une expression juste et raffi née,
qui n’était pas sans évoquer certains aspects des grandes peintures
rupestres du paléolithique. Le tissage était si serré qu’on eut vrai-
ment dit des peintures.
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« C’est joli, n’est-ce pas ? me dit Pensée avec son sourire

charmant.

— Oui ; mais je suppose que tu ne sais pas non plus d’ou ¢a
vient.

— Si; je le sais. Et je sais aussi d’ou viennent les plats que
nous avons mangeés ce soir, et avec quoi ils sont fabriqués ; et
Ramho le sait aussi... Mais il y a des choses qu’il vaut mieux ne
pas évoquer ici. Ramho est trés susceptible depuis quelques mois ; il
faut le comprendre : il n’a plus beaucoup de temps a passer a la
ferme.

—  Ecoute, Pensée... Je ne comprends pas trés bien quels sont
vos problémes, ni ce qu’est au juste cette ferme... il faudrait que tu
m’expliques, ou je risque de commettre encore beaucoup
d’impairs.

— Bien sir, mais il est tard et tu es fatigué ; nous reparlerons
de tout cela demain matin... bonne nuit... et pour que tu dormes
mieux, je vais te dire ou sont fabriquées ces belles tapisseries : elles
viennent d’Amarana, et sont trés rares sur Antillia. Mais la ferme
contient d’inestimables trésors... »

Elle me donna un baiser voluptueux, s’éloigna, et disparut dans
la lumiére tamisée des longs corridors. J’aurais aimé la retenir pres
de moi, mais son extréme jeunesse me paraissait établir entre elle
et moi une distance qu’il n’était pas raisonnable d’ignorer.

Le lendemain je fus réveillé par des cris joyeux. Cela venait du
dehors. Curieux, je m’approchais de la petite fenétre qui projetait
contre la volte de ma chambre la pale lueur du soleil matinal. Une
cinquantaine de metres en contrebas, enfants et adolescents
jouaient sur la plage, ou se baignaient. La mer était d’un calme
absolu, délivrant seulement un anémique clapot a la lisiére du sable.
Un groupe était en train de gonfler un énorme ballon ; les enfants
s’accrochaient a la nacelle qui allait bientot les élever au-dessus de
I’eau, d’ou sans doute ils plongeraient. Mais le plus étrange était
ces trois silhouettes qui fendaient le flot et se rapprochaient de la
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plage a grande vitesse. Il s’agissait en fait d’une course entre trois
adolescents chevauchant des dauphins, diment sellés et curieuse-
ment harnachés par des brides qui semblaient collées a leur peau,
juste en arriére de la téte. J’étais absorbé par ce spectacle, lorsque
je fus rappelé a ’intérieur de ma cellule par une voix venant de
nulle part et qui me commandait d’aller ouvrir la porte, pour lais-
ser entrer le service de restauration. Bien qu’un peu interloqué,
j’obéis a ’ordre. Deux enfants souriantes portaient chacune un
plateau chargé de grands flacons, de victuailles et de sucreries ; je
crus reconnaitre en 1’une d’elles Pensée, mais il s’agissait sans
doute de sa sceur cadette. La ressemblance était en tout cas frap-
pante.

« Merci, Mesdemoiselles ; je suis comblé. »

Et m’adressant a la fillette aux boucles argentées :

« Tu es la sceur de Pensée ?

— Je suis sa premiére suivante, me répondit-elle d’un ton
docte ; et il y en a encore deux autres aprés moi... Et Pensée a
déja eu deux précédentes, mais elles ont quitté la ferme. »

Aprés m’avoir délivré ce message pour le moins étrange, les fil-
lettes me saluerent et s’éclipsérent a toutes jambes en riant. Je ne
comprenais décidément pas grand-chose a cette curieuse ferme ou
je n’avais encore pas vu I’ombre d’un animal, et ou d’ailleurs per-
sonne ne semblait se soucier de travailler. Peut-étre des robots
s’en chargeaient-ils ? Quoi qu’il en soit, je fi s honneur au copieux
petit-déjeuner qui m’avait si aimablement été apporté, puis je me
rendis dans la salle d’ablutions attenante @ ma chambre. Je ne sais
par quel miracle un bain chaud juste a température m’y attendait
déja, et une vapeur subtile, chargée d’odeurs de lavande et
d’encens, se répandit alentour dés que j’eus pénétré dans la mas-
sive baignoire argentée. De plus en plus, cette ferme m’évoquait
une sorte de paradis terrestre, exempt de tout vice et de toute
contrainte. La vie ne paraissait avoir d’autre raison et d’autre
finalité ici que I’épanouissement des sens et la recherche des plai-
sirs offerts par une nature généreuse, ou quelque mystérieuse divi-
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nité bienfaitrice, pourvoyant sans compter a tous les besoins des
enfants et des adolescents. Mais j’étais pourtant convaincu que ce
lieu idyllique cachait un drame secret, cause du mutisme et de la
mauvaise humeur de Ramho. Et j’avais hate d’en savoir plus.

Pour cela, il me fallait retrouver Pensée qui, contrairement a
ses camarades, avait 1’air disposée a aborder avec moi les sujets
considérés ici comme tabous.

De nouveaux vétements avaient ¢t¢ mis a ma disposition
culotte mi-longue en toile bleue rayée de fines bandes brillantes de
satin, alternativement mauves, dorées, et écarlates, ample chemise
brune aux reflets verts, en soie légere, et gilet de gabardine serrée,
sans manche, fait d’un patchwork de petits carrés des mémes cou-
leurs que la culotte, avec en sus quelques piéces plus claires, blan-
ches ou vert pale. Cela n’était pas trés discret, mais assez seyant,
et dans la mode locale. Les chaussures, que 1’on avait je ne sais par
quel miracle adaptées exactement a ma taille, étaient de conforta-
bles sandales dont les lani¢res transparentes étaient d’une maticre
qui, au touché, ressemblait exactement a du cuir.

Je n’étais pas vraiment a 1’aise quand je franchis le seuil de ma
chambre, mais les jeunes gens que je croisais avaient des vétements
largement aussi voyants que les miens, et ils ne prétaient pas par-
ticulierement attention a moi. Je demandais aux uns et aux autres
s’ils savaient ou je pouvais trouver Pensée. On m’envoya vers une
galerie ouverte qui dominait, a la maniére d’un temple, les nom-
breuses et pittoresques constructions de la ferme, bizarrement en-
tremélées sur les pentes de la montagne. En compagnie d’autres
jeunes filles du méme age, Pensée, placée sur un échiquier géant,
jouait a un jeu de société dont j’ignorais les reégles, mais qui sem-
blait beaucoup les amuser. Elle m’apercut et vint vers moi.

« As-tu passé une nuit agréable ?.. Me demanda-t-elle avec son
sourire toujours aussi charmeur.

— Oui, merci ; je te sais gré de toutes tes attentions. J’ai vu ta

petite sceur, ce matin.
— C’est Oika, ma suivante.
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— C’est ce qu’elle m’a dit ; mais pourquoi employez-vous ces
mots de « suivantes » et « précédentes » ?

— Ecoute, Mouled ; il vaut peut-étre mieux que tu restes en de-
hors de tout cela... sois notre hote pour quelques jours, profite des
nombreux charmes de cet endroit, sans te géner, mais sans poser de
questions. Toi-méme, hier soir, n’as-tu pas refusé¢ de parler de ton
passé ? Aprées, quand tu seras retourné dans ton pays, ton esprit gar-
dera de nous un souvenir dont tu ne sauras plus bien s’il est attaché a
un réve ou a une expérience réelle. Et d’ailleurs, sommes-nous vrai-
ment réels ?

— Tu ne peux pas savoir combien de fois je me suis moi-méme
interrogé sur ma propre réalité, et avec quel désespoir. Je n’ai pas de
réponse ; et aujourd’hui, je ne sais plus ce qu’est la réalité¢ ni ce
qu’est le réve. Je crois d’ailleurs qu’il n’y a pas vraiment de diffé-
rence. Simplement j’ai 1’impression que votre insouciance, votre
application a vous distraire et a gofiter toutes les voluptés de cette
ferme extraordinaire, cache une profonde angoisse, et j’ai envie de
vous aider.

— C’est gentil, mais tu ne peux rien pour nous.

— Hier, tu semblais disposée a me parler. Pourquoi ce revire-
ment ? »

Son sourire s’éteignit et son regard se troubla du mince cristal
des larmes qui affleurent. Elle me prit par la main et m’entraina
hors de la ferme, sur un sentier qui montait vers les sommets.
Nous nous assimes parmi les buissons de myrte, surplombant la
baie, face a la mer toujours calme qui léchait de sa surface laiteuse
le pied des rochers.

« Nous ne sommes pas de vraies personnes, vois-tu. Nous ne
pouvons pas avoir une famille, une histoire, des projets, comme
cela est le cas pour les gens comme toi. Ici, la ferme est notre seul
horizon. Nous sommes prisonniers ; prisonniers gardés par des
fermiers sans état d’ame, et prisonniers de notre propre vacuité.

— Si cette ferme est une prison, je n’ai pas vu ses murs ; et ses
gardiens m’ont 1’air bien discrets. Quant a ce soi-disant manque de
réalité, je crois qu’il ne doit pas vous empécher de vivre et de faire
des projets, de vous construire un avenir, au lieu de vous dissoudre
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perpétuellement dans des distractions, sans autre but que de passer le
temps de la plus agréable maniere.

— Tu parles de choses que tu ne connais pas et que tu ne peux
pas comprendre.

— Je comprends que vous n’osez pas vous évader. Si par exem-
ple nous partons tous les deux, maintenant, qui te retiendra ? Qui
empéchera que nous passions ces montagnes et que nous nous meé-
lions aux Antilliens dans n’importe laquelle de leurs villes ? Crois-tu
vraiment que quelqu’un viendra pour te ramener dans cette ferme ?

— Tu ne sais pas de quoi ils sont capables...

— Enfin, tu ne vas pas me faire croire que tu es si importante
pour le fonctionnement de la ferme. Ni toi, ni les autres enfants ne
me semblent d’ailleurs avoir un quelconque role pour faire tourner
cette prétendue ferme dont je me demande d’ailleurs si elle produit
quelque chose.

— Pauvre idiot ! N’as-tu donc pas compris que nous sommes
nous-mémes les produits de la ferme ? Nous sommes comme des
animaux domestiques... nous n’avons d’autre finalité que d’épa-
nouir ces corps... nous sommes de simples marchandises, mais as-
sez précieuses pour que les fermiers prennent soin de ne laisser per-
dre aucun d’entre nous.

— Et qui vous achéte lorsque vous quittez la ferme ? Vous ne
savez rien faire d’autre que vous amuser... J’ai moi-méme été es-
clave, et je sais qu’on demande aux esclaves de travailler... a moins
que... c’est cela, n’est-ce pas ? vous étes destinés a la prostitution...

— Tu n’y es pas du tout ; c’est bien pire ! Personne ne nous
achéte et nul ne sait ce que nous devenons lorsque, comme Rambho,
nous atteignons 1’age fatidique et que nous ne servons plus a rien.

— Mais a quoi servez-vous ! ?

— Nous sommes des corps de rechange. C’est le laboratoire de
la ferme, la-bas, sur ce gros rocher au milieu de la baie, qui nous a
tous fabriqués. Nous sommes les clones de riches Antilliens que
nous ne connaissons méme pas. Lorsqu’ils se trouvent trop vieux, ou
s’ils ont une maladie ou un accident qui altére leur physique, ils
peuvent décider de se transférer dans un corps plus jeune, identique
au leur.
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— Comment cela est-il possible ? Je connais bien les savants
qui sur larou travaillent & comprendre I’immortalité, et ils ne m’ont
jamais parlé d’une telle chose.

— Je crois que tout se fait dans le plus grand secret. La ferme
appartient a une sorte de secte trés fermée, et ses expériences, a ce
que j’ai pu apprendre par les rumeurs qui circulent ici, se font dans
I’illégalité et ne sont pas divulguées.

— Mais comment font-ils ? [ls vous remplacent le cerveau ?

— Non ! Simplement le contenu. Nous avons tous a demeure,
quelque part dans notre crane, un petit implant bionique qui leur sert
a effacer s’ils le veulent notre mémoire et a la remplacer par celle
des individus dont nous devons étre les corps de substitution. Eux-
mémes se sont fait poser un micro-implant capable d’enregistrer en
continu tous les détails de leur activité cérébrale. Et comme la plu-
part de ces gens souhaitent retrouver leur corps de vingt ans, ils
s’assurent qu’il y en aura toujours un de disponible au bon moment ;
c’est pourquoi nous avons tous des suivants et des précédents de
nous-mémes, ou plutdt de cet autre dont nous ne sommes que la ré-
plique.

— C’est monstrueux ! Et que font-ils de vous quand ils n’ont
pas utilisé vos corps ?

— Rien de bien agréable... nous ne savons pas vraiment ; ce qui
est sir, c’est qu’ils ne nous laissent pas partir dans la nature. Cer-
tains croient que les plus chanceux sont employés comme fermiers.
Mais Goél pense que la plupart sont congelés et servent de banque
d’organes... Tu comprends pourquoi Ramho n’est pas trés gai ; Iui
et les plus agés devront retourner au laboratoire lorsque le prochain
bateau apportera une nouvelle fournée de jeunes clones agés de trois
ou quatre ans. Nous ne les reverrons plus. Moi, j’ai encore quelques
années a rester a la ferme ; a moins que les fermiers débarquent a
I’improviste pour m’emporter, si mon corps est requis... et je sais ce
que cela signifie.

— Moi qui croyais ma destinée peu enviable... mais comment
pouvez-vous supporter ? Pourquoi ne tentez-vous pas de vous
échapper, ou de vous révolter contre vos gardiens ?

— Avec I’implant que nous avons dans le cerveau, ils peuvent
nous détruire n’importe quand ; il leur suffit d’appuyer sur un bou-
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ton ou de donner un ordre a leurs computers, sans méme se lever de
leur chaise !

— I doit y avoir moyen de désactiver ces implants, ou de dé-
truire leurs machines. Aucun d’entre vous n’a-t-il jamais rien tenté ?

— A quoi cela servirait-il ? nous aurions quatre-vingt-dix-neuf
chances sur cent d’étre détruits... autant profiter des plaisirs que
nous avons ici. La vie que nous menons a la ferme est sans doute
beaucoup plus agréable que celle que nous pourrions avoir
n’importe ou ailleurs ; et ici, ¢a ne nous dérange pas d’étre plusieurs
a avoir des corps identiques ; nous sommes tous logés a la méme
enseigne ; et je crois méme qu’il y a quelque chose d’agréable a ce-
la. Alors pourquoi ne pas se résigner et profiter au mieux de I’instant
qui passe... »

J’étais atterré. Pendant ces vingt-deux siécles écoulés depuis ma
précédente vie terrestre, rien n’avait empéché ’avidité égoiste de
certains humains de continuer a organiser la froide destruction de
leurs prochains, pourvu que cela serve leurs intéréts personnels. Et
cela n’était pas plus admissible aujourd’hui qu’il y a deux mille ans,
méme si tout semblait se passer sans violence, et dans un cadre
plutot voluptueux.

Nous redescendimes a la ferme, sans plus échanger un seul mot.
Pensée avait 1’air bouleversée, et son visage m’émut jusqu’aux
larmes. J’aurais fait n’importe quoi pour la sauver. Mais que pou-
vais-je tenter, moi dont la situation n’était apres tout pas si bril-
lante ?

Ma premiére idée fut de chercher un plan pour m’introduire sur
I’lle rocheuse ou se trouvaient les fermiers, leur laboratoire, et
leurs machines, et de mettre tout cela hors d’usage. Mais j’avais
beau retourner les scénarios dans ma téte, rien de tout ce a quoi je
pensais n’avait la moindre chance de réussir. Ma seconde idée,
sans doute plus réaliste, mais nettement moins héroique, fut de
m’échapper et de révéler au monde antillien 1’existence scanda-
leuse de cette ferme ¢élevant de la chair humaine. Mais a y bien
réfléchir, je finis par soupconner les autorités antilliennes d’étre
au courant, et de ne rien faire. Peut-étre méme certains membres
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du Conseil des Planétes ont leurs clones qui grandissent ici, au su de
tout le monde mais sans que personne n’affecte d’étre au courant.

J’étais plongé dans cette perplexité lorsqu’une grande rumeur
s’¢leva de la plage :

« IIs arrivent ! le bateau vient de quitter 1’ile des Fermiers ! Ils
seront la dans une demi-heure ! »

Pensée, qui était allée déjeuner, vint me retrouver :

« Il faut que tu te caches... S’ils te trouvent ici, tu es perdu !
Ramho s’est enfui ; mais avec I’implant, ils n’auront pas de mal a
le localiser... pauvre Ramho.

— Tu as une idée d’ou il est ?

— Oui ; je pense qu’il est retourné dans une grotte marine le
long de la cote, a deux kilometres d’ici ; c’était son refuge lorsqu’il
¢tait enfant.

— Ecoute, je crois que je viens d’avoir une idée : regroupe tes
suivantes et les suivants de Ramho, et rendons-nous a la grotte. Goél
dira aux fermiers que je vous tiens en otages, et que je demande une
rangon et un bateau. Ils ne peuvent se permettre de détruire deux
lignées de clones...

— Tu es fou. Ou cela nous menera-t-il ? Tu oublies les implants
que nous avons tous ; jamais nous ne pourrons étre libres !

— Je connais quelqu’un qui saura vous retirer ces implants.

— Non ! Tu ne dois pas faire ¢ca. Va t’en !

— Meéne-moi au moins a la grotte ou tu crois que Ramho s’est
caché ; et vite je te prie, nous n’avons pas beaucoup de temps ! »

Nous couriimes a perdre haleine le long de la plage, puis dans les
rochers, tout en observant a 1’horizon le bateau qui grossissait peu
a peu. Dix minutes plus tard, de ’eau jusqu’aux cuisses, nous en-
trions par un étroit passage dans la grotte ou résonnait le ressac.
Nous découvrimes Ramho assis sur une roche plate, tout recroque-
villé sur lui-méme.

« Tuez-moi tout de suite, dit-il croyant s’adresser aux fermiers,
je refuse de vous suivre...

— (C’est moi, Ramho ; c’est Pensée.
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— Pensée ? Que viens-tu faire... ne reste pas ici, laisse-les me
massacrer. Et I’étranger... pourquoi est-il 1a ? Il travaille pour les

fermiers, je parie !... Qu’il approche, ce salaud...
— Calme-toi ! Mouled veut t’aider ; c’est pour ¢a qu’il est 1a.
— Comment pourrait-il m’aider ? »

J’exposais bricvement mon plan a Ramho, sans véritable espoir
de le convaincre. Il m’écouta cependant attentivement, et j’eus
I’impression qu’un vague espoir renaissait dans son esprit ; il resta
interdit quelques instants.

« Non, dit-il finalement.

— Tuessar?

— Je veux dire, non, il ne faut pas leur demander un bateau et
une rangon, ¢a ne marchera jamais. Mais par contre, nous pou-
vons nous enfuir sur les dauphins ; et ton idée de menacer de sup-
primer la lignée entieére des clones est tres astucieuse ; ¢a réussira
peut-étre. Si nos suivants sont d’accord, je veux bien tenter le
coup.

— Alors moi aussi ! » S’exclama Pensée dont les yeux bril-
laient d’un éclat d’espérance qu’ils n’avaient probablement jamais
eu auparavant.

Je m’apprétais a retourner a la ferme ventre a terre, car le ba-
teau des fermiers était maintenant proche.

« Non, me dit Ramho, reste ici, nous n’irons pas a la course ; il
y a plusieurs dauphins dans les parages. »

Il siffla doucement, et trés vite quelques ailerons luisants appa-
rurent et convergerent vers I’entrée de la grotte. Ramho fouilla
une anfractuosité du rocher et sortit des selles et des brides.

« Je n’y arriverai jamais, dis-je avec regret, je vais courir ; je
vous rejoindrai la-bas. »

Mais Ramho m’arréta et me dit en souriant :

« Si nous devons nous enfuir sur ces animaux, tu dois tout de

suite essayer ; tu verras, c’est trés facile ! »

En effet, je réussis & me maintenir cramponné sur le dos de
I’animal marin, qui @ ma grande surprise arrivait a nager malgré le
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fardeau encombrant que je représentais. Nous avions dix bonnes
minutes d’avance sur le bateau lorsque nous arrivimes sur la plage
devant la ferme. Ramho appela Goél et Jerde, pendant que Pensée
demandait a Oika de regrouper les suivants. Jerde et Goél, écoutant
les propos de Ramho, me langaient des regards étonnés ; mais ils
opinérent du chef, et Jerde courut avec quelques amis préparer les
dauphins qui jouaient dans le petit port pres de la plage. L’étrave
gris-bleue du bateau des fermiers n’était plus qu’a quelques centai-
nes de métres de la cote quand nous enfourchdmes nos montures
aquatiques. Pensée et Ramho, les plus agés des deux lignées,
avaient pris dans leurs sacs a dos les plus jeunes, encore incapables
de tenir en selle.

Nous longions la cote vers le nord. Ramho, en téte du petit
groupe, imposait une cadence rapide, que j’avais du mal a suivre.
Soudain il fit un signe de la main et stoppa son dauphin. Il se re-
tourna vers moi et me demanda :

« Ou allons-nous ? Nous ne sommes jamais sortis de la ferme...

— Euh... fis-je d’un air embété... je ne connais pas trés bien la
région.

— Mais c’est toi qui nous as incités a fuir, dit Pensée, pour-
quoi I’as-tu fait si tu ne sais pas ou aller ? !

— Excuse-moi, mais dans I’urgence, je n’ai pas pensé a tout !

— Calmez-vous, dit Ramho. D’aprés ce que j’ai pu comprendre
en regardant les atlas virtuels de la ferme, il devrait y avoir une ri-
viére, mais je ne sais a combien de kilométres ; et je crois que si
nous remontons cette riviere, nous tomberons sur la ville de Iagor,
qui est une grande cité antillienne ou viennent beaucoup de margi-
naux. Il parait que c’est pour eux une sorte de ville sainte... nous
arriverons peut-étre a nous y cacher un moment. »
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INTERMEDE IX

NOTE SUR LES LABYRINTHES

NOTE 14

Il existe encore, sur toutes les planétes et lunes du systéme so-
laire occupées par les Antilliens, quelques églises ou temples
consacrés aux anciennes religions terrestres. Mais ils attirent trés
peu de fidéles et s’apparentent davantage a des persistances fol-
kloriques qu’a de véritables lieux de culte. Pour autant, les Antil-
liens n’ont pas abandonné toute forme de vie spirituelle collec-
tive, et ils se retrouvent régulierement a I’intérieur des Labyrin-
thes pour exprimer leurs convictions profondes sur le sens de
I’univers et du divin.

Pour bien comprendre ce que sont ces lieux sacrés propres a la
civilisation antillienne, et pour bien saisir pourquoi ils sont si dif-
férents de nos édifices religieux terriens, il est nécessaire de rappe-
ler que les Antilliens ont une conception de I’étre et de sa cons-
cience individuelle plus complexe que la notre. Ils considérent en
particulier que I’esprit, tout en gardant son individualité,
s’apparente a une entité plurielle qui peut se ramifier dans le temps
et dans I’espace, un peu a la manicére dont certains végétaux sont
reliés entre eux par leurs racines (j’ai déja abordé ces conceptions
dans Ia note 13).

Ils ont depuis trés longtemps abandonné les idées trop simples
qui caractérisaient les dogmes de nos religions anciennes. Ils ne
considérent plus ’immortalité de I’étre comme un don de Dieu. A
leur sens, ce n’est ni une grace ni une récompense, mais plutdt une
conquéte personnelle. L’immortalité est pour eux une chose qui
doit se construire, s’élaborer peu a peu, et qui n’est jamais vrai-
ment compléte. Ils participent a cette construction progressive
selon deux voies paralléles. D un c6té les scientifiques, particulie-
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rement ceux de larou, travaillent a la compréhension des méca-
nismes psycho-physiologiques qui sous-tendent la conscience de
soi, et qui peuvent &tre pérennisés apres la mort par quelque ar-
tifice matériel (biologique ou technologique). D’un autre coté, il
existe partout dans les planctes antilliennes des guides spirituels,
organisés en confréries médiumniques, dont le role est d’aider tout
individu qui le souhaite a tisser des liens mentaux avec 1’au-dela,
qui est congu comme un ensemble d’entités psychiques situées dans
le passé ou ’avenir, mais pouvant interférer avec le présent. Ces
médiums aident aussi chacun a prendre conscience de I’altérité
potentielle contenue au cceur méme de son ego.

Depuis plusieurs siécles, les confréries médiumniques creusent le
flan des montagnes et le sous-sol des planctes pour réaliser ce
qu’ils nomment eux-mémes les Labyrinthes. Comme ce nom le
laisse supposer, ce sont des lieux extrémement complexes, et non
exempts de danger pour qui y pénétrerait sans précaution et tente-
rait de s’y déplacer sans 1’aide d’un médium. Personne ne connait
I’ampleur réelle de la surface qu’ils occupent au sein de chaque
cité. On sait cependant que d’une ville a 1’autre, ils sont reliés en-
tre eux par des réseaux de galeries dont seuls les guides connaissent
les passages. Bien plus : les chambres des Labyrinthes communi-
quent également les unes avec les autres par des espaces virtuels,
sans véritable continuité physique ; mais les limites entre espace
matériel et espace virtuel sont si habilement estompées que 1’un et
I’autre s’intriquent de fagon indissociable. Les galeries virtuelles
permettent d’unir dans un méme continuum spatial les Labyrin-
thes situés sur des planétes différentes. Les Antilliens supposent
d’ailleurs que ce pan virtuel des Labyrinthes donne également ac-
cés a d’autres espaces inconnus, beaucoup plus lointains que ceux
des quelques planctes habitées du systéme solaire. Le bruit circule
méme que les guides les plus avancés sont en contact avec des en-
tités extragalactiques, dont la nature est inconcevable pour la plu-
part des esprits antilliens.
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Les Labyrinthes sont de véritables sanctuaires : comme nos
monasteéres, ils servent de lieu de résidence aux confréries médiu-
mniques. Ils sont aussi lieux d’enseignement et d’apprentissage,
recelant d’énormes bibliothéques et virtuothéques de I’imaginaire.
Réguliérement, dans des salles prévues a cet effet, des cérémonies
diverses destinées a tous les Antilliens s’y déroulent ; enfi n,
comme nos cimetiéres sont dépositaires de nos dépouilles mortel-
les, les Labyrinthes gardent les dépouilles virtuelles des Antilliens
qui le désirent.

Examinons de plus prés ce dernier aspect : j’ai déja indiqué dans
le fil de mon récit que les Antilliens pratiquent la congélation des
corps, avec 1’espoir de pouvoir faciliter un jour une hypothétique
renaissance de I’individu. Ces corps congelés ont été depuis des
siécles expédiés sur la surface glacée de larou, qu’ils encombrent
sur plusieurs métres d’épaisseur. J’ai parlé aussi d’'une forme illicite
d’hypothéque sur I’avenir post mortem des individus, réprouvée
par les lois antilliennes, et donc moins répandue : il s’agit de
I’élevage de clones, dont il a été question dans le chapitre précé-
dent. Mais ce sont la, somme toute, des tentatives assez naives, et
restées jusqu’a présent stériles. Menées dans un esprit strictement
matérialiste, elles visent a abolir des limites que la biologie assigne-
ra pourtant toujours a I’individu.

Ainsi, curieusement, les Antilliens ont ¢té amenés par
I’expérience a inverser, dans beaucoup de domaines (dont celui de
la recherche de I’immortalité) le rapport qui s’est instauré chez

[

nous, au XX siécle, entre science et spiritualité. Je m’explique :
notre société « moderne », dont les avancées scientifiques ont
engendré une immense déflagration (au sens propre et au sens
figuré) qui ne cesse de se répercuter sur tous les aspects de notre
vie quotidienne de terriens, cette société moderne, dis-je, tend a
reléguer de plus en plus le spirituel et le métaphysique au rang des
fantaisies personnelles ou des élucubrations de 1’esprit préscientifi-
que. C’est la Science qui semble désormais étre la grande dispensa-
trice de vérité et de bienfaits, c’est elle qui parait détenir les clefs
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de I’avenir de I’humanité, parce que c’est elle qui aujourd’hui
trouve les solutions les plus satisfaisantes aux problémes qui se
posent a la communauté humaine (santé, démultiplication de la
mémoire et de I’intelligence, puissance d’action dans la plupart des
domaines qui touchent [’activit¢é humaine...). Les Antilliens
connaissent encore mieux que nous la puissance de la science. Mais
ils ont aussi appris a en fixer les limites : la science reste chez eux
toute puissante pour investiguer la face rationnelle de la réalité
(c’est-a-dire sa face mesurable), mais ils ont découvert que plus on
étend cette face rationnelle et quantifiable de la réalité, plus on en
exclut la part non quantifiable, qui se trouve occultée et refoulée,
bien qu’elle existe vraiment. Les Antilliens se sont apercus en
effet que le non quantifiable, I’irrationnel, est une composante clef
de I’évolution, et que son contréle ne peut, par nature, relever
d’aucune démarche scientifique. Ils ont donc pris conscience qu’il
¢tait naif, et en quelque sorte archaique, de vouloir tout réduire au
discours et a la logique scientifique. Ils se sont rendus compte que
I’évolution de I’humanité antillienne passe aussi par le dévelop-
pement d’une culture liée a la perception et a la compréhension
spirituelles de la réalité (culture qui n’a, je dois le préciser, rien a
voir avec nos parasciences). La compréhension de la face irra-
tionnelle de I'univers ne s’acquiert pas par une construction logi-
que, qui resterait du domaine de la science, mais par une construc-
tion imaginaire. Si la pensée scientifique peut étendre indéfiniment
les domaines d’action de ’homme, seule la pensée imaginaire peut
les élever.

L’acceptation de ce dualisme non contradictoire de la réalité, a
amené les Antilliens a se faire une représentation du réel beaucoup
plus complexe et moins linéaire que la notre. Chaque phénomene
a pour eux un radical imaginaire qu’il est important de comprendre
et de maitriser. Et ils savent que le type de compréhension et de
maitrise que I’on peut en avoir n’a rien de commun avec celui que
procure I’analyse scientifique. Ce sont les confréries de guides qui
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enseignent dans les Labyrinthes cette maitrise de 1’imaginaire et
cette compréhension de la part irrationnelle du réel.

Il y a ainsi, pour les Antilliens, deux sortes de cimetiéres : celui
qui recele la dépouille matérielle, physique, « rationnelle » de
I’individu décédé — dans ce sens le grand cimetiére antillien est la
planéte Iarou ; il y a aussi celui qui recéle la dépouille imaginaire et
« irrationnelle » de I’étre décédé, et celui-la trouve sa place dans
les Labyrinthes. Chacun est libre d’y déposer tous les objets, enre-
gistrements, créations, etc., dont il pense qu’ils enferment une
part de son étre imaginaire. Donc, contrairement a la dépouille
charnelle circonscrite au corps physique congelé, la dépouille ima-
ginaire est polymorphe et plurielle. C’est pourquoi les galeries
matérielles et virtuelles des Labyrinthes sont a la fois cimetiére et
archives, grand champ de ruines, grand bric-a-brac de choses bana-
les ou étranges, d’objets anodins ou précieux. Pas de fichier ou de
plan pour s’y déplacer facilement, comme on le fait dans nos bi-
bliothéques ou dans nos cimetieres, ou chaque livre et chaque mort
est a sa place ; la bibliotheéque et le cimetiére sont un produit de la
pensée rationnelle. les Labyrinthes antilliens ne peuvent étre ex-
plorés par les voies rationnelles : ils ressemblent en cela davantage
au « pays des merveilles » de sir Lewis Carroll ou a la « caverne
d’Ali Baba » des contes des mille et une nuits, qu’aux mornes al-
1ées sans fin bordées de tombes, ou de rayonnages, de nos cimetie-
res et de nos archives.

L’entrée des Labyrinthes est libre. Chacun peut venir s’y re-
cueillir, en commencant a explorer les monceaux d’antiquités et
d’enregistrements vidéo ou hologrammiques, et les espaces ou
hyperespaces virtuels qui y sont conservés. Mais chacun sait aussi
qu’il peut s’y perdre et étre absorbé par ce monde imaginaire, jus-
qu’a n’en étre plus que ’'une de ses figurines. C’est pourquoi on ne
s’y aventure que progressivement, et avec 1’aide d’un guide mé-
diumnique. Le réle de ce dernier est en particulier d’aider celui qui
se place sous sa protection a nouer des liens avec d’autres entités,
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dont I’étre imaginaire est contenu dans les objets déposés depuis
des siecles dans le Labyrinthe. Seul le guide peut sentir les affinités
profondes qui vont permettre un tel rapprochement, et peut-étre
a terme I’avéenement d’une conscience multitemporelle et multi-
corporelle, dont celui qui effectue la quéte ne sera plus qu’une oc-
currence, une ¢épiphanie particulicre.

Les guides ont aussi pour tdche de recevoir et de placer dans le
labyrinthe les dépouilles imaginaires qui leur sont confiées soit a la
mort corporelle de I’individu, soit lors d’un de ses « passages »,
c’est-a-dire a un moment particulier de son existence, un seuil ou
il a ’impression de changer, de passer a une nouvelle période de sa
vie.

Il n’est pas aisé de décrire 1’aspect intérieur des Labyrinthes,
car ils sont précisément indescriptibles. Ainsi le mélange entre
espace virtuel et espace matériel est si habilement réalisé qu’il est
souvent difficile d’en repérer les limites respectives. Lorsqu’on
s’avance dans une galerie et qu’on souhaite faire demi-tour pour
en ressortir, on se heurte a un probléme imprévu : la configuration
de I’espace est complétement modifiée, et il est impossible de
retrouver les lieux que I’on vient d’arpenter. Pour accéder a
I’extérieur, il ne faut donc pas revenir sur ses pas, mais attendre
qu’une sortie apparaisse d’elle-méme, ou, ce qui est mieux, avoir
suffisamment d’intuition pour découvrir ou elle se trouve.

Par contre les entrées des Labyrinthes sont trés visibles dans
I’espace urbain. Elles offrent méme un aspect monumental et
splendide qui témoigne de leur rdle important pour la société antil-
lienne. Elles livrent passage vers les mondes extraordinaires de
I’intérieur, par une sorte d’orifice, non moins extraordinaire, dont
les dimensions se réglent comme celles d’un diaphragme, passant
en quelques secondes de 1’étroitesse d’un trou de souris a la béance
d’un gouffre. Les entrées des Labyrinthes se situent généralement
a D’intéricur des mondes souterrains des cités antilliennes, mais il
arrive aussi qu’elles soient directement édifiées sur la surface es-
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carpée des montagnes ou ont proliféré de vastes mégalopoles. On
les reconnait toujours a trois éléments qui les caractérisent :

— D’abord I’emploi du cristal comme matériau de construction ;
cela les fait ressembler a des géodes hors d’échelle, dans lesquelles
I’agencement naturellement régulier des cristaux aurait ¢té doublé
par une bizarre organisation, poursuivant on ne sait quel réve in-
compréhensible ;

— Ensuite par le signal que constitue un gros globe mou et rou-
geoyant, en suspension dans I’air, réalisé soit par projection holo-
grammique, soit par matérialisation plasmatique. Il flotte toujours
au-dessus des entrées, presque immobile, & une hauteur qui peut
varier, selon le contexte, de quelques métres a plusieurs kilome-
tres. On dirait une sorte de soleil couchant, et on retrouve sans
doute 1a le symbolisme antique attaché au passage de 1’astre du jour
dans les mondes souterrains : les anciens Egyptiens, par exemple,
pensaient que pendant les douze heures de la nuit, RE, leur dieu
solaire, parcourait dans sa barque les douze régions inférieures du
monde. Et dans ce périple nocturne, si I’on en croit 1’Am-douat
(Livre de celui qui est dans le monde inférieur), le soleil traversait
de curieuses cavernes ou il rencontrait les corps ensevelis
d’Atoum, de RE, et de Khepri, qui ne sont en réalité que des for-
mes différentes de lui-méme ; et il finissait, a la dixiéme heure, par
rencontrer un scarabée et pénétrer avec lui dans le corps géant
d’un serpent long de 1 300 coudées ; a la fin de la douziéme heure,
il en ressortait enfin changé en Khepri, dieu scarabée symbolisant
le soleil du matin, son ancien corps restant é¢tendu dans 1’autre
monde. Ainsi le soleil rouge des anciens plongeait-il dans un
monde nocturne fait de dédoublements, de métamorphoses irra-
tionnelles, et de contacts imaginaires avec les disparus. Un monde
trés semblable a celui que les Antilliens ont créé dans leurs Laby-
rinthes, plus de six mille ans aprées.
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— Le troisiéme aspect par lequel on reconnait sans hésiter une
entrée de Labyrinthe, a trait a la fonction de rassemblement, de
cérémonie collective qu’a ce dernier : pour annoncer chaque cé-
rémonie, une sorte d’orgue géant, dont les gerbes de tubes translu-
cides peuvent monter a plus de cent métres de hauteur, est intégré
dans le cristal scintillant de la facade d’entrée. La sonorité de ces
instruments monumentaux a quelque chose de profond et de grave,
comme les sirénes de grands paquebots, mais aussi des notes plus
légeres et enjouées, évoquant les flites de roseau de nos bergers.
Aux heures des grands rassemblements dédiés a la glorification de
I’imaginaire, elles font résonner montagnes et cavernes de leur
claire mélopée aux accents intemporels, majestueux, et sereins.

Les cérémonies qui se déroulent dans les Labyrinthes se font
dans des salles que I’on adapte au nombre des participants, grace a
des parois coulissantes, dont certaines peuvent se dérober totale-
ment. La régle est toujours que 1’espace de la salle doit étre beau-
coup plus vaste que le lieu proprement occupé par le public. Ce
dernier espace est constitué de siéges fixés sur une sorte de ponton
mobile, a I’architecture compliquée faite de poutrelles sculptées et
enchevétrées, et se développant sur plusieurs niveaux de gradins.
L’ensemble est entouré de petites balustrades, et parait mystérieu-
sement flotter entre un plafond, haut comme la votte d’une ca-
thédrale, et un plancher, rejeté au fond d’un puits vertigineux. Des
passerelles — réelles ou virtuelles — permettent aux guides médium-
niques d’évoluer entre le ponton et une série d’alcoves creusées
dans les murs latéraux, d’ou ils peuvent régler le déroulement de la
cérémonie.

Ces manifestations publiques ont lieu soit de facon occasion-
nelle, par exemple lors du dép6t d’une dépouille imaginaire, soit de
facon régulieére pour sensibiliser les Antilliens a tel ou tel aspect du
monde de I’imaginaire, et montrer comment il s’enracine toujours
dans I’espace et le temps réels. Les guides prennent grand soin de
ces cérémonies didactiques, et aiment leur donner une dimension
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de spectacle total, alliant images, musique, odeurs, chaleur, et
méme sensations kinesthésiques. L’espace de la salle, en effet, se
meut et se transforme au gré des évocations, chaque participant
¢tant encouragé a intégrer ses propres projections mentales a la
grande mise en scéne qu’orchestrent les médiums. Ceux-ci sont
capables de rendre perceptible a I’ensemble de ’auditoire les pen-
sées ¢émanant de chacun, créant alors une grande communion entre
les individus. Il arrive d’ailleurs fréquemment que celui qui dévoile
son imaginaire soit ovationné par 1’assemblée. On ressort généra-
lement de ces cérémonies avec un remarquable sentiment
d’apaisement et de complétude, et une incontestable admiration
pour les prouesses des médiums.

Les guides des Labyrinthes ont encore un dernier role essentiel
aupres des Antilliens : ce sont eux qui recueillent, dans le secret
d’un huis clos et parfois sous hypnose, les confidences muettes des
individus en détresse. Ils savent comprendre les plus terribles an-
goisses et les plus troubles fantasmes, et aider les déprimés a faire
profit de leurs pensées morbides, et a les réintégrer dans un imagi-
naire positif.

On voit par la que les guides médiumniques et leurs labyrinthes
occupent une fonction de premier ordre dans la société antil-
lienne, un peu semblable a celle qu’occupaient jadis les prétres et
leurs temples dans nos civilisations terriennes. Ils savent aider la
communauté a accepter la mort individuelle, et a élaborer une
représentation transcendantale collective du réel.
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CHAPITRE X

AU DELA DE L’ESPACE-TEMPS

Lorsque nous arrivames en vue de lagor, le soir tombait. Une
forét de curieuses tours rondes commengait a s’illuminer, et des
milliers de télémobiles se faufilaient silencieusement entre elles en
tous sens, créant un bizarre ballet brownien. Au sol, I’agitation
¢tait encore plus intense : les files de chenillettes des marginaux
formaient en contre-jour de longs rubans phosphorescents qui
convergeaient vers les entrées de la cité. Nous avions faim et
froid. Nos vétements, humides et poisseux, collaient a la peau.
Plitso et Goila, les deux plus jeunes suivants de Ramho et de Pen-
sée, €taient en pleurs. Les dauphins avaient été renvoyés vers la
haute mer, et nous nous hations sur des sentiers incertains, trébu-
chant sans cesse dans la pénombre et blessant nos chevilles sur les
touffes épineuses.

« Allons-nous trouver a manger ? Demanda Oika.

— Si cette ville est trés fréquentée par les marginaux, il existe
peut-étre une organisation charitable qui offre le gite et le couvert
aux plus démunis ; je vais essayer de me renseigner.

— Fait attention, Mouled ; j’ai peur que les fermiers aient déja
donné notre signalement a la police urbaine... Ils savent que nous
sommes la.

— Tu as raison d’étre prudent, Ramho. D’ailleurs il vaut mieux
que nous n’entrions pas en ville par les grands chemins... il doit y
avoir partout des robots de télésurveillance.

— Mais comment veux-tu que nous fassions, alors ? Me de-
manda Pensée d’un air inquiet. Regarde ces rayons lumineux ; je
suis slire que toute la ville est entourée d’une barriére protectrice
immatérielle, comme sur I’ile des fermiers.
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— 11 suffit de passer au-dessus. Observe bien les télémobiles, ils
ne sont pas arrétés.

— Mais nous, nous n’avons pas de télémobile...

— Alors je vais m’en procurer un. Attendez-moi ici. Si je ne
suis pas de retour d’ici deux heures, il faudra essayer de vous en sor-
tir sans moi. »

Je savais que les fermiers, qui ne m’avaient jamais vu et qui ne
connaissaient pas mon identité, ne pouvaient avoir donné mon signa-
lement. Il me serait donc facile de pénétrer seul dans I’enceinte de
lagor. Je courus vers la voie de chenillettes la plus proche, et me mis
en devoir de stopper I'une d’elles.

« Eh ! Arrétez-vous ! criais-je en faisant de grands gestes. Ma
chenillette est en panne ! » Un terrien plus généreux — ou moins mé-
fiant — que les autres fi nit par s’arréter. « Bonsoir... Ma chenillette
est en panne et je n’ai pas mon vidéophone... Pourriez-vous me dé-
poser en ville ?

— Vous allez aussi a la féte du Champ de 1’Etoile ?

— Euh... Oui, c’est ¢a... mais je dois avant prévenir un répara-
teur...

— Allez, montez, vous descendrez ou vous voulez. »

Nous avancions assez lentement, et plus nous approchions de
I’entrée de la ville, plus le trafic devenait dense.

« Vous n’étes pas d’ici ? me demanda mon voiturier.

— En effet, je suis de la région d’Orawak.

— 1IIs n’aiment pas beaucoup les Terriens, par la-bas, n’est-ce
pas ? Vous verrez, ici, ¢’est différent : les Antilliens sont beaucoup
plus ouverts. Il y a méme des familles mixtes, a ce qu’il parait. Moi,
je suis cent pour cent Terrien ! On habite depuis au moins trente gé-
nérations a Jadar ; ¢’est une jolie communauté a une cinquantaine de
kilométres d’ici. Vous n’étes jamais venu a la féte du Champ de
I’Etoile ? C’est superbe. Les guides médiumniques organisent une
reconstitution virtuelle de I’histoire ancienne de la cité... C’est
comme si les quelques ruines qui restent de la cathédrale antique se
relevaient peu a peu. Et les combats entre musulmans et chrétiens
sont drolement impressionnants... Vous étes de quelle confession ?
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— Excusez-moi, je crois que je vais descendre ici. Merci encore... Et
passez une bonne féte ! »

J’étais dans un quartier calme. On apercevait au loin, entre les
fits scintillants des grandes tours, flottant dans I’air du soir
comme une planéte molle, le globe rougeoyant qui marquait
I’entrée du Labyrinthe. C’est 1a, sans doute, que se déroulait le
grand spectacle de la féte, et des clameurs atténuées, en prove-
nance de cette direction, arrivaient par moments jusqu’a moi.
Mais mon regard s’arréta bientdt sur une tour d’ou allaient et ve-
naient en permanence des télémobiles antilliens. Je résolus de
m’en approcher. Pour passer inapergu, il valait mieux que je
trouve d’abord d’autres vétements. Il y avait bien un distributeur
de tuniques a proximité, mais je n’avais pas de microclef pour
payer. Ne sachant comment faire, j’errais de terrasse en terrasse,
en proie a une perplexité grandissante.

« Vous cherchez quelque chose ? » Fit une voix derriére mon
dos.

Je me retournai et me trouvai nez a nez avec un grand type
dont le sourire ambigu n’annongait rien de bon.

« C’est dangereux, vous savez, de se promener la nuit dans un
quartier désert... »

Il sortit de sa poche une petite arme a laser.

« Allez ; donne-moi tes microclefs, ton vidéophone... allez,

vite... et pas de bétise !

— Fouillez-moi, je n’ai rien... mais faites attention : mon
frére travaille a la sécurité urbaine, et cette caméra, la-bas, est en
train de nous filmer...

— Ouca?

— 1Is les ont installées dans les lampadaires...

— Tu te paies ma téte ? »

Les choses allaient visiblement mal tourner pour moi, mais in
extremis, alors qu’il braquait son arme contre ma gorge, une siréne
résonna et un télémobile de la sécurité apparut entre deux tours
voisines. Mon agresseur dut croire a 1’histoire que j’avais racontée
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sur les caméras de surveillance et, jugeant sans doute que je ne va-
lais pas le risque d’une altercation avec les policiers, il rengaina
son pistolet laser et disparut entre les immeubles. Pour ma part, je
hurlais de toutes mes forces, craignant que le télémobile ne
s’¢loigne trop vite et que le malfaiteur ne se ravise. Je dus faire
suffisamment de vacarme pour que les passagers du télémobile me
reperent. L’engin se rapprocha, dans un silence entrecoupé par les
bréves clameurs de sa siréne. Il stoppa au-dessus de ma téte. Une
voix m’interpella, sortant du haut-parleur placé sous la carlingue :

« Qui étes-vous ?... Que faites-vous ici et pourquoi criez-vous ?

— Je suis venu pour la féte du Champ de I’Etoile ; mais je
viens de me faire détrousser par un voleur... Il était armé d’un
pistolet-laser !

— Montez ! »

L’¢chelle télescopique venait de se déployer et toucha le sol a
quelques métres de moi. Sans savoir si je n’allais pas au-devant
d’ennuis encore plus graves, je grimpai dans le télémobile. A vrai
dire, je n’avais pas d’alternative. Il y avait trois policiers a
I’intérieur ; ils me firent asseoir et commenceérent un interroga-
toire en régle, au cours duquel je m’efforgais de donner le change.

« Mon nom est Louis... euh... Louis Escubar... et j’habite Ja-
dar... le type qui m’a agressé m’a tout pris ; ¢’était un grand gail-
lard aux yeux clairs, avec une tunique verte et noire.

— Et ou logez-vous a lagor ?

C’est-a-dire... c’est le premier soir que je suis ici et je
m’apprétais a chercher une chambre... Mais maintenant, je n’ai
plus de quoi...

— Nous allons vous réexpédier a Jadar par le premier transport
terrestre, aprés vérification de votre identité ; & moins que vous ne
souhaitiez louer un télémobile, les frais seront directement prélevés
sur votre compte... Mais je crois savoir que votre religion vous in-
terdit toute forme de déplacement aérien.

— A vrai dire, je ne suis pas trés pratiquant, et j’ai été élevé
avec des Antilliens ; alors ¢ca ne me fait rien de voyager en télémo-
bile, j’aime méme plutot ¢a.
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— C’est dréle, je ne vois pas votre nom sur le registre de Ja-
dar, me dis d’un air soupgonneux la personne plutot féminine qui
devait étre le chef de I’équipe, et qui consultait un petit vidéocar-
net.

— Faites voir, dis-je sans perdre contenance, vous devez vous
tromper d’orthographe. » Sans plus réfléchir, le (Ia) policier(ére)
me passa le vidéocarnet. « Voila ! Exbara... regardez, ici...

— Mais vous aviez dit « Escubar »...

— Non ! vous avez du mal comprendre a cause de mon accent ;
et puis nous ne pronongons pas vraiment comme vous. » Elle regarda
son carnet a nouveau.

« Voyons ; il y a huit Exbara a Jadar, mais aucun ne se pré-
nomme Louis. » J’avais eu le temps de voir a la dérobée quelques-
uns des prénoms.

« Louis, c’est le diminutif de Ligour ; fis-je avec un air que je
m’efforgais de rendre désinvolte et péremptoire.

— Exbara... Ligour, voila ; dites donc, I’hologramme ne date
pas d’hier, vous devez le renouveler, sinon vous aurez des ennuis
avec nous. Mais vous en avez déja eu assez pour ce soir, n’est-ce
pas ?

— Je vais faire le nécessaire dés demain, chers. Merci beau-
coup. »

Les choses avaient 1’air de tourner miraculeusement a mon
avantage. Visiblement ces policiers n’étaient pas d’un naturel trop
soupconneux, et ils paraissaient attacher peu d’importance a ma
personne. Peut-Etre les fermiers n’avaient-ils pas osé prévenir les
autorités d’lagor. Nous survolames plusieurs quartiers de la cité.
Dans ce qui me parut étre le centre, les tours étaient plus espacées.
Entre elles, serpentait un large canyon creusé dans la roche, ou
semblait se concentrer toute 1’activité joyeuse de la population.
Autant les autres secteurs étaient déserts, autant ici, c¢’était un
grouillement bruyant, un flot ininterrompu et chaotique de pas-
sants qui suivaient les centaines de rampes rejoignant les terrasses
¢tagées, et contournaient tant bien que mal les magnifiques édifi-
ces placés au hasard, et dont quelques-uns, & moitié en ruine, da-
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taient certainement de la plus haute Antiquité. Accrochés aux
falaises qui bordaient le canyon, de gigantesques portiques, don-
nant acceés a la cité souterraine, aspiraient et vomissaient sans
cesse des kyrielles d’Antilliens. Les uns étaient en vadrouille et
cherchaient a se distraire, les autres avangaient d’un pas rapide et
décidé, semblant vaquer a des affaires importantes malgré 1’heure
tardive. De loin en loin, de grandes esplanades restaient dégagées :
c’est sans doute la qu’allaient se dérouler les jeux de cette nuit.
Nous nous ¢éloignames a nouveau du cceur de la ville, et atteignimes
quelques minutes aprés une grande salle couverte ou étaient sta-
tionnés une centaine de télémobiles.

« Voila le parc de location de télémobiles, me dit le (Ia) chef ;
ils vous en ont préparé un. Vous savez piloter ?

— Pas de probléme ! »

En fait, j’avais vu plusieurs personnes, dont Eornie de Phox,
conduire ces engins, mais je n’avais jamais tenu les commandes.
L’essentiel €tait que j’arrive a démarrer et a sortir de la salle. Sur-
tout que les policiers, visiblement, ne souhaitaient pas repartir
avant que j’aie moi-méme quitt¢ le parking. Le bouton de
contact... voila ; les gaz... ¢a y est ; mais le plus dur reste a faire...
en fait tout le pilotage se fait avec une seule main : un manche
articulé muni d’une poignée avec gachette a I’index pour
I’accélération et bouton commandé par le pouce pour le retro-
freinage. Normalement, des stabilisateurs automatiques sont pré-
vus pour compenser les erreurs de pilotage. Ca ne fait rien, je
n’osais tout de méme pas me mettre en route.

C’est avec une certaine surprise mais un grand réconfort que
j’entendis la voix du loueur de télémobiles me dire a travers le
haut-parleur du tableau de bord :

« Ne vous embétez pas ; branchez le pilotage automatique... il
vous suffit d’effleurer le palpeur du tableau ; il vous donnera tous
les choix de destinations. Pour le retour, avant de quitter
I’habitacle, vous enclencherez « retour automatique au parking ».
Bon voyage. »
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En effet, dés que j’eus effleuré du doigt le palpeur, une carte
virtuelle en trois dimensions apparut, ou les batiments eux-mémes
¢taient représentés de fagon trés réaliste, 1’échelle se réglant avec
une simple pression vers le haut ou vers le bas. J’eus vite fait de
repérer & peu pres 1’endroit ou m’attendaient Pensée, Ramho, et
leurs jeunes suivants ; j’indiquais cette destination, et 1’appareil
s’¢leva en douceur, puis sortit sans difficulté par la modeste ouver-
ture de la salle. J’observais du coin de I’ceil le télémobile de
I’équipe de sécurité, qui €tait sorti juste aprés moi. Ouf ! ils ne me
suivaient pas.

Le télémobile se stabilisa au point que j’avais indiqué, a environ
quatre metres au-dessus du sol. Je dépliai 1’échelle et ouvris la
trappe inférieure. J’avais laissé allumé les projecteurs de fagon a
étre facilement visible. A peine étais-je a la moiti¢ de I’échelle que
j’entendis la voix de Pensée qui me hélait avec des accents eupho-
riques.

« Tu as réussi | Vraiment je n’y croyais pas ; tu es formidable !

— J’ai eu beaucoup de chance, c’est tout.

— les petits n’arrétent pas de brailler, dit Ramho. Il faut ab-
solument trouver a manger.

— Montez. Et priez pour que la chance ne nous quitte pas. »

Sans doute prierent-ils, mais leurs priéres ne furent pas exhaus-
sées. Il n’y avait pas de soupe populaire a lagor, et sans microclef,
il était impossible de se procurer quoi que ce soit. Ramho et moi,
nous flimes réduits a chaparder quelques galettes d’algues, profitant
de la cohue et des bousculades de la féte. Pour dormir, nous dimes
nous tasser dans le télémobile, que j’avais garé dans un coin som-
bre. La nuit flit courte et épuisante, entrecoupée par les gémisse-
ments des deux plus petits enfants et par d’anxieux sursauts qui
prolongeaient nos cauchemars. Pensée se leva la premicre ; elle
sortit du télémobile en quéte d’un point d’eau pour se débarbouil-
ler. A peine avait-elle fait quelques dizaines de metres, qu’elle
poussa un terrible hurlement :
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« Fuyez !!! [Issont 1a !...»

Oika s’était dressée sur ses jambes et lanca un regard affolé vers
le dehors.

« Ce sont les fermiers ! Ils ont attrapé Pensée... au secours !

— Trop tard pour elle ! Démarre vite ! m’ordonna Ramho
affolé. »

J’étais médusé. Je ne pouvais me résoudre a voir Pensée captu-
rée par ces sinistres individus. J’avais envie de descendre et de les
affronter, mais mon corps €tait paralysé ; comme dans ces affreux
réves ou I’on se sauve en courant, mais ou I’effroi vous prend en
constatant que vos jambes restent immobiles. Le télémobile décol-
la cependant : Ramho avait pris les commandes. Nous nous éle-
vames assez vite a hauteur des grandes tours. L’engin prenait de la
vitesse, mais un tir laser atteignit I’un des organes de propulsion
magnétique.

« Attend, Ramho ; redonne-moi les manettes. Il faut trouver
un coin pour se poser. Sinon on va s’écraser contre une de ces
tours...

— Alors c’est fini ; ils vont nous reprendre tous.

— Si on arrive a gagner le Labyrinthe, je crois qu’ils hésite-
ront & nous suivre a I’intérieur. »

On voyait distinctement, a environ un kilométre vers 1’ouest,
la grosse masse rougedtre du globe en suspension dans 1’air, qui
indiquait ’entrée principale du Labyrinthe. Heureusement, c’était
la direction opposée a celle des tirs laser qui continuaient a zébrer
le ciel autour de nous. Le télémobile avait pris beaucoup de gite et
une épaisse fumée s’en échappait a ’arriere. Nous perdions pro-
gressivement de I’altitude, et le slalom entre les terrasses devenait
trés périlleux. Mais c’est probablement ce qui nous sauva : en nous
prenant pour cible, nos poursuivants risquaient de provoquer de
facheux dégats sur les nombreux batiments que nous frdlions.
Lorsque le télémobile arriva prés de la terrasse que dominait la
gigantesque facade de cristal du Labyrinthe, il était si bas que les
quelques passants matinaux qui se trouvaient la se jetaient a plat
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ventre en hurlant de peur. L’atterrissage faillit tourner au désas-
tre : I’habitacle se coucha sur le fl an et glissa sur une cinquantaine
de metres, dans un grincement aigu de ferrailles, avant de
s’immobiliser contre un parapet. Quelques coudées de plus et
c’était la chute mortelle sur la terrasse inférieure. Nous nous ex-
tirpames tant bien que mal de la carlingue tordue et, ralentis par
les jeunes enfants, nous nous élangames en claudiquant vers le
sanctuaire énigmatique ou nous espérions trouver asile. Les cris-
taux de la fagade formaient une hallucinante marqueterie, dont les
assemblages précis, jouant sur les trompe-1’ceil, les reflets, et les
transparences, rendaient multiple et incompréhensible cette sa-
vante architecture. A chaque pas en avant, tout semblait se modi-
fier, comme si le regard plongeait dans un immense kaléidoscope.
Nous ne vimes qu’au dernier moment 1’orifice d’entrée apparaitre
et se dilater a la jonction de deux faisceaux de cristaux. Nous nous
y engoufframes. Il régnait a I’intérieur une pale clarté d’aube va-
poreuse. On ne savait si la lumiére pénétrait a travers la facade
translucide ou si les parois elles-mémes étaient phosphorescentes.
Le chemin, fait d’une mosaique de petits pavés d’argent, longeait
une haute paroi tapissée de livres fossilisés : sans doute une
énorme somme de connaissances accumulée au cours des siécles et
des millénaires passés, et fixée définitivement dans la pierre, de
sorte que seuls les médiums pouvaient maintenant y avoir acces.
Bizarrement, notre peur se dissipait au fur et a mesure que nous
progressions dans les profondeurs du Labyrinthe, comme si ce lieu
sacré avait eu le pouvoir d’effacer le monde extérieur et ses agres-
sions potentielles. Nous marchions maintenant dans un jardin
mystérieux rempli de chants d’oiseaux, sans que nous sachions
exactement comment nous y étions parvenus. Un homme était
assis 1a au bord d’un bassin ; il semblait perdu dans ses méditations.
Il tourna lentement son visage vers nous, et je crus reconnaitre le
Professeur Horon de Yorg.
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« Vous étes le Pr. de Yorg? Fis-je d’un air étonné.

Non, je suis Ak Tetrakt, et j’appartiens a la confrérie des
guides médiumniques de ce Labyrinthe. Il se peut que je vous rap-
pelle quelqu’un, car je suis précisément 1a pour ¢a : pour vous aider a
reconstituer les chaines qui vous relient au passé et au futur.

Mes jeunes amis et moi-méme étions poursuivis, et nous
nous sommes réfugiés ici.

Vous étes a 1’abri. Personne ici ne peut trouver d’autres étres
que ceux qu’il aime ou qu’il a aimés...

Sans doute, interrompit Ramho, mais nous sommes des
tres... euh... un peu particuliers ; nous avons dans le cerveau un
implant bionique qui donne a ceux qui nous recherchent pouvoir de
vie ou de mort sur nous.

Tant que vous €tes dans cette enceinte, jeunes gens, toutes les
ondes de communication électromagnétiques sont perturbées ; vos
poursuivants ne peuvent donc ni vous trouver, ni agir sur vous. Mais
approchez... penchez-vous et regardez bien 1’eau de ce bassin... »

C’¢était une eau sombre et épaisse qui reflétait a peine nos visa-
ges malgré la luminosité du jardin.

« Ce bassin est ma boule de cristal. Mais pour que votre esprit
s’y reflete plus clairement, il faut que vous en buviez quelques gor-
gées... allez-y ! N’ayez pas peur ! »

L’eau avait un gotit prononcé de limon et de matiéres organiques
décomposées. Le plus petit suivant de Ramho ne voulait pas en pren-
dre et se rebiffait en braillant.

« Ca ne fait rien, dit Ak, laissez-le ; a cet age-1a, son esprit est un
livre ouvert !

— Oh ! Regardez ! s’exclama Oika ; il y a dans I’eau le visage
de Pensée. Comme elle a I’air vieille !

— Et 13, dit Ramho, je vois un dréle de type étendu au fond du
bassin... On dirait toi, Mouled.

— Ces jeunes personnes ont de vrais talents de médium, me dit
Ak a l’oreille ; je ne sais si cela tient a leur implant, mais je crois
qu’ils devraient tous rester ici, et entrer dans la confrérie. Quant a
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vous, je vous vois, moi aussi : vous étes étendu au fond du bassin,
comme dans la neige... et vous étes blessé a la main gauche. Mais
c’est trés étrange, j’ai I’impression que votre fantdme est plus réel
que vous-méme... Qui étes-vous donc ? »

Ak plongea son regard fluide dans le mien, et il me pénétra le
corps, comme un grand souffle de vent frais. Il me prit la main :

« Tout est 1a, dit-il, dans cette main blessée... tout vient de vos
doigts. »

Une chaleur intense pénétrait ma main et me bralait, mais je ne
pouvais la retirer. La chaleur diffusait en moi et des gouttes de
transpiration descendaient le long de mes sourcils. Il y en avait
tant qu’en un instant mes yeux furent envahis par cette liqueur
légérement acide. Ma vue se troublait ; j’avais beau cligner des
paupiéres, le monde autour de moi flottait maintenant dans un
brouillard incertain. Ma main était devenue un volcan d’ou défer-
lait a travers moi une lave incandescente. Sur son passage, tout se
dissolvait en une étrange alchimie, comme se dissolvent les orga-
nes des chenilles lorsqu’elles deviennent chrysalides. J’entendais la
voix de Ak qui dialoguait avec Eornie ;

« Tu vois, Eornie, il est en train de retourner vers son exis-
tence antérieure... ce sont ces doigts que tu as greffés ; ils le rap-
pellent.

— Oui, je sais. Louis est né de trois doigts enfouis dans la glace
du pdle, trois pauvres doigts perdus 1a depuis plus de deux mille ans.

— Mon frére Hordn a voulu recoudre avec de la matiére les
chaines qui unissent les esprits par-dela leurs limites temporelles.
Quelle folie ! Mais il a enfin compris et erre maintenant lui aussi
dans le Labyrinthe, a la recherche de ses amis disparus ; et si Louis
est venu a moi, nous savons a présent que c’est pour que ses doigts
restent dans notre grand sanctuaire de 1’imaginaire. C’est ici, et non
greffés sur ce corps artificiel, qu’ils ouvriront vos esprits sur celui de
Louis. Tu vois, Eornie, lorsque tu veux embrasser une personne ¢loi-
gnée, tu ne te coupes pas les lévres pour les lui envoyer ! 11 te faut
recourir a un support plus fluide : ta parole et des mots d’amour, si
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celui pour qui bat ton cceur est encore a portée de ta voix. S’il est
beaucoup plus loin, toi sur larou et Iui sur Antillia, tu dois alors poser
tes paroles sur une onde plus fluide que 1’air, qui seule pourra les
porter ou tu le souhaites, a la vitesse de la lumiére. Mais si ton amour
est ¢loigné de toi par le gouffre des millénaires, I’onde électromagné-
tique ne pourra jamais 1’atteindre. Il te faudra recourir a un support
infiniment fluide, immatériel ; celui par lequel communiquent les
imaginaires, et que nous autres médiums savons utiliser. Si tu veux
vraiment aimer Louis, il te faut le faire non aujourd’hui ou demain,
mais il y a deux mille ans, parce que Louis n’est aujourd’hui qu’un
fantome.

— Alors, je suis préte, Ak ; mets-moi sur la piste.

— Bien ; je vais voir si tu peux étre celle qui I’a aimé au
temps jadis.

— C’est Sylvia... C’est Sylvia ! »Ces mots résonnaient dans
mes oreilles, et la voix d’Eornie avait
des accents désespérés.

« Mais réveille-toi... C’est Sylvia. »

Jouvris les yeux. Assise prés de moi, Sylvia tenait ma main, et
caressait tristement mon bandage. Dans la lumiére fade et morne
de la chambre d’hopital, sa peau paraissait étrangement dorée.
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ANNEXE |

NOTE SUR LA ROUE DES ETOILES

NOTE 15

J’ai souvent interrogé mes amis Antilliens sur I’origine d’une
étrange coutume, qui apparait comme 1’un des piliers essentiels sur
lesquels repose la grande stabilité sociale et politique qu’a connue,
lorsque j’y ai séjourné, la mystérieuse civilisation d’Antillia. Tl
s’agit d’un grand jeu qui a lieu tous les huit ans, et qui implique pres
des trois quarts de la population de I’ensemble des planctes. Les
participants sont de deux catégories : les volontaires et les tirés au
sort ; le nombre des tirés au sort est établi, une fois le décompte
des volontaires terminé, de fagcon a ce qu’exactement soixante-
douze pour cent de la population agée de plus de trente ans parti-
cipe au jeu. Ils nomment ce jeu « La Roue des Etoiles », ou encore
« la Voie Lactée ». C’est tous les huit ans I’occasion de grandes
réjouissances et de nombreuses fétes dont celle du « Champ de
I’Etoile », a Iagor, est une des plus importantes sur Antillia.

Ce jeu a une fonction d’équilibrage social et politique de pre-
miére importance. C’est a la fois un jeu de hasard, un jeu de straté-
gie, et un jeu de divination. Il repose sur cinq « fondamentaux »
que chaque joueur remet en jeu lors des cinq parties qui I’opposent
chaque fois a cinq autres joueurs inconnus de lui. Les cinq fonda-
mentaux sont :

— La fortune
Le temps
— Le pouvoir
Le corps
La volupté
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Dans une partie, chaque joueur représente, pour les autres, ['un
des fondamentaux (pas le méme pour chacun). Si le joueur X ga-
gne, il ne remet en jeu aucune de ses possessions dans chacun des
domaines fondamentaux. S’il perd, il doit remettre en jeu son ca-
pital dans le domaine que représente pour lui le joueur Y qui est
vainqueur. Ainsi par exemple, si le joueur Y, qui vient de gagner,
représente pour X la fortune, X doit mettre en jeu sa fortune.
C’est-a-dire qu’il doit introduire sa carte personnelle de fortune —
sur laquelle est inscrit trés précisément tout ce qu’il posséde — dans
le terminal d’un gigantesque computer psychosensible. Lorsque sa
carte ressortira, ses possessions auront changé : elles pourront
s’étre accrues de fagcon fantastique, comme elles pourront avoir
énormément diminué, avec toutefois un seuil de diminution fixé a
vingt-huit pour cent des possessions de départ. Ce sont les savants
algorithmes du computer qui effectuent au hasard cette nouvelle
répartition des biens, de fagon a ce que la totalité des valeurs mises
en jeu sur I’ensemble des planctes reste constante. Les Antilliens
ont cependant la possibilité d’influer télépathiquement sur la ma-
chine, capable de capter les ondes cérébrales, mais sans que per-
sonne puisse savoir de quelle manicre exacte les influences psychi-
ques joueront dans la modification des redistributions effectuées
par le puissant ordinateur. La stratégie des joueurs au cours d’une
partie peut donc aller de la recherche de la victoire qui, pour les
moins téméraires, met a 1’abri de toute redistribution hasardeuse, a
la volonté de faire triompher le joueur qui représente pour soi le
domaine fondamental ou I’on espére accroitre son crédit, au risque
aussi de le voir sérieusement diminuer.

Ainsi s’effectue, tous les huit ans, une vaste redistribution des
fortunes, qui permet aux Antilliens d’éviter la grande routine de la
majorité de nos destinées terrestres. D’autant que la fortune n’est
que 1'un des cinqg domaines ou s’effectue la redistribution. C’est
pour nous le plus simple a comprendre, mais les autres ne man-
quent pas d’intérét, comme je vais essayer de le montrer.
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Le temps est reconnu par les Antilliens comme 1’une des for-
mes de la richesse. Il s’agit évidemment du temps libre rémunéré,
comme celui de nos congés payés. En moyenne, les Antilliens ont
un sixieéme de leur temps consacré au travail (contre un cinquiéme
environ pour nous — 1650 heures sur les 8767 heures que compte
I’année terrestre).La redistribution consécutive a « la Roue des
Etoiles » peut permettre a certains de se retrouver en congés
payés pendant plusieurs mois ou méme plusieurs années, mais elle
peut aussi conduire le perdant a travailler jusqu’a deux mille heures
par ans pendant huit ans.

Le troisieme fondamental est le pouvoir : il s’agit a la fois du
pouvoir politique des individus et de leur pouvoir au sein des struc-
tures de production ou de services dans lesquelles ils travaillent.
Avant d’expliquer comment le grand jeu redistribue ces pouvoirs,
il est nécessaire de préciser que dans la société antillienne, tout
individu doit appartenir obligatoirement a un parti politique ; cela
peut nous paraitre une atteinte a la liberté individuelle, mais il faut
savoir que chacun, sur Antillia, peut fonder son propre parti,
méme s’il en est le seul membre. Il ne peut toutefois pas empécher
d’autres personnes d’adhérer au parti qu’il a créé, et dont les gran-
des lignes de doctrine et les statuts doivent étre évidemment dépo-
sés et diffusés sur tous les microdisques individuels du systéme so-
laire. Tous les huit ans, quarante pour cent des personnes régulie-
rement ¢lues dans les différents conseils qui gerent la société antil-
lienne sont renouvelés par le jeu de la « Voie Lactée », avec un
vote ou les joueurs peuvent voir leur poids électoral considérable-
ment accru ou diminué selon leur chance dans la redistribution (par
exemple un individu pourra voir son vote équivaloir a 1000 voix,
ou méme plus ; il pourra bien sir aussi le voir diminuer, c¢’est-a-
dire compter en négatif. Par exemple, celui qui a son pouvoir élec-
toral diminué, lorsqu’il votera, retirera des voix a son candidat au
lieu de lui en apporter ; cela implique évidemment qu’il ne le sache
pas : ¢’est pourquoi le poids électoral inscrit sur chaque carte reste
connu exclusivement de la machine). Cette formule permet aux
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partis minoritaires d’avoir I’occasion de s’exprimer, sans pour
autant risquer de mettre en péril le fonctionnement global de la
société. Pour ce qui est du pouvoir dans les entreprises, la redistri-
bution liée au jeu est beaucoup plus simple : les taches que chacun
effectue durant une année sont évaluées électroniquement, et un
indice de responsabilité est inscrit sur chaque micro-disque indivi-
duel ; cet indice peut étre fortement modifi é tous les huit ans par
le jeu, et donner automatiquement lieu a une redistribution par-
tielle des taches, exigeant parfois d’importantes remises a niveau
pour les individus qui voient leurs responsabilités augmenter ;
I’entreprise doit bien évidemment financer ses remises a niveau.

Le quatrieme fondamental est le corps, entendu par les Antil-
liens comme ensemble physique intégrant le cerveau. J’ai déja
expliqué (voir chapitre III) que la science antillienne permet jus-
qu’a un certain point aux individus de modeler leur corps selon leur
désir, et en particulier de modifier leurs composantes sexuelles, la
couleur de leur peau, ou la nature de leur systéeme pileux ; mais la
science ne s’arréte pas la et travaille aussi a certaines possibilités
de rajeunissement partiel des corps, ou d’augmentation de la capa-
cité cérébrale. Evidemment les opérations et traitements médicaux
qui permettent de jouer avec son corps sont excessivement oné-
reux. C’est pourquoi, le grand jeu introduit une certaine équité dans
les possibilités qu’a chacun de modifier son corps. Ainsi il peut,
pour I'un, ouvrir droit a une modification gratuite de plus ou
moins grande envergure de son corps, pour 1’autre interdire, méme
s’il en a les moyens, toute forme de modification plastique ou
intellectuelle.

Le dernier domaine fondamental mis en jeu par la « Roue des
Etoiles » est la volupté, ou si I’on préfére, le divertissement
amoureux. Il peut nous sembler étrange et incongru de mettre en
jeuun « capital » de divertissement amoureux. Voici comment les
choses se déroulent : il existe dans toutes les cités de chacune des
planétes habitées par les Antilliens des quartiers réservés aux plai-
sirs ; mais contrairement aux quartiers réservés que nous connais-
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sons dans certaines de nos villes terrestres, et qui sont des licux de
débauche et de prostitution, les quartiers réservés antilliens ne sont
pas soumis aux lois de I’argent et du proxénétisme. Ils sont exclu-
sivement ouverts aux joueurs de la Roue des Etoiles. Ceux-ci, selon
qu’ils sont plus ou moins chanceux, se voient tous les huit ans
attribuer un certain nombre de jours a passer obligatoirement dans
un quartier réservé. La, ils ont un peu de temps pour se rencontrer,
apprendre a se connaitre, et pour se répartir par couples ou par
groupes ; mais une fois cette distribution établie pour un jour ou
deux, personne ne doit se refuser au plaisir du ou des autres. Une
police particuliére surveille que tous les ébats se déroulent sans
heurt et sans atteinte a 1’intégrité physique de chacun. Evidem-
ment, certains joueurs sont avides d’accroitre leur capital de vo-
lupté, et donc le nombre de jours qu’ils passeront dans ces quartiers
spéciaux, quand d’autres au contraire redoutent d’avoir a se rendre
dans les lieux aux activités desquels ils ne pourront se soustraire.

Les parties qui, comme je 1’ai dit, confrontent six adversaires,
se jouent avec des picces et selon des régles qui ressemblent énor-
mément a celles de notre jeu d’échec, dont elles dérivent trés cer-
tainement. L’échiquier est une sorte d’étoile hexagonale, consti-
tuée d’un damier de cases triangulaires, dont je donne en annexe II
le mode¢le (ainsi d’ailleurs que les régles du jeu, telles que me les a
expliquées Olvidar Kaidérane). Les parties sont beaucoup plus
complexes que les fades duels que se livrent nos champions
d’échec : le hasard vient chambouler les stratégies, et les alliances
occasionnelles entre certains joueurs sont imprévisibles. Les tour-
nois sont évidemment publics et se déroulent sur de grands échi-
quiers tracés au sol dans les lieux les plus prestigieux, en plein air
ou au fin fond des cavernes. Des piéces virtuelles hologrammiques,
qui, par leurs mouvements et leurs attitudes, ressemblent a des
étres réels aux formes parfois monstrueuses, se déplacent et com-
battent sur ces damiers géants. Les joueurs qui s’affrontent peu-
vent se trouver dans des cités, voire des planétes différentes sans
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que cela ne géne le jeu : le méme tapis hologrammique est étalé
devant chacun des joueurs et les coups sont retransmis simultané-
ment dans les six villes ou sont les joueurs. Chaque partie dure de
quelques heures a quelques jours, mais c¢’est toujours un spectacle
remarquable, tant par les passions que le jeu déchaine parmi les
spectateurs et les amis des joueurs, que par les grandioses scéno-
graphies des combats entre les picces virtuelles.

Olvidar Kaidérane m’avait parlé jadis, de ’extréme importance
sociale qu’avait ce grand jeu universel, alors que je ne n’en avais
pas encore vu le déroulement. Il m’avait expliqué pourquoi, dés
I’aube de I’histoire antillienne, la nécessité s’en était fait sentir.
Voici ce qu’il pensait :

— la civilisation terrienne, selon ses propres termes, « avait
exagérément installé les individus dans une torpeur confortable,
d’ou devait étre exclu dans la mesure du possible tout risque inutile,
toute violence directe, et d’une fagon générale tout comporte-
ment intempestif li¢ a quelque désir inassouvi ou a quelque pulsion
trouble. La violence n’était pas pour autant éradiquée, mais elle se
devait d’€tre une violence de masse, une violence anonyme,
comme |’accident d’un avion ou une bombe tombée sans intention
de tuer tel ou tel individu précis. Les pulsions trop agressives, les
conflits sociaux ou ethniques, et toutes les souffrances
incontournables liées a la nature humaine se devaient d’étre
régulés, voire si possible étouffés par la généralisation du recours
aux palliatifs ; c¢’était ’avénement du « dernier homme » qu’avait
d’ailleurs prophétisé un siécle avant, I’ancien philosophe terrien
Friedrich Nietzsche.

Ainsi par exemple a ceux qui souffraient ou qui allaient mourir,
on prodiguait une sorte de mise en sommeil que I’on nommait
d’ailleurs « soins palliatifs ». Ou encore, dans toutes les luttes dé-
clarées, que ce soit des luttes entre individus, entre groupes so-
ciaux, ou méme entre nations, on nommait des individus ou des
commissions, appelés respectivement médiateurs et conférences
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de paix, dont le role était d’éteindre les passions et de calmer les
hommes, par I’offre de compensations palliatives.

On s’efforgait donc d’opérer une sorte de castration sous cal-
mant, pour juguler les forces jugées maléfiques, forces qui étaient
en réalité contenues dans la logique de tous les processus naturels.

Mais le recours aux palliatifs ne se limitait pas a la gestion des
drames de I’existence humaine. Il se généralisait également pour
canaliser et controler les désirs et les plaisirs de la vie. Ce que 1’on
appelait alors la société¢ de consommation était une organisation
de la production dont le but inavoué était d’offrir des objets-
substituts pour assouvir la plupart des désirs, qui autrement ris-
quaient de déstabiliser les comportements individuels par ailleurs
trés normalisés. Au cours du premier siécle aprés Armstrong, le
développement considérable de I’informatique substitua progressi-
vement aux relations humaines directes des relations, certes plus
¢tendues et plus nombreuses, mais toujours relayées par les compu-
ters et leurs réseaux internationaux. Si bien que peu a peu, au plai-
sir de la relation humaine, se substitua le plaisir de la relation a la
machine, toujours plus docile, plus performante, et plus magi-
cienne. »

Pour expliquer cette édulcoration généralisée des passions,
cette conversion « soft » des drames existentiels, Olvidar incrimi-
nait un grand courant de pensée né avec le judaisme puis le chris-
tianisme et sa morale évangélique non violente, et finalement
relayée par la morale laique des droits de I’Homme. Selon lui
(elle) :

« A la violence de la « loi de la jungle », qui était une méta-
phore pour désigner la loi naturelle du plus fort et les drames
qu’elle engendre, ce courant moral universel cherchait a substituer
la douceur d’une « loi humaniste » artificielle, dont 1’objectif était
une éradication systématique du mal, assimilé a tous les compor-
tements de type agressif. Ainsi la « pacification démocratique »
engendra chez la plupart individus la peur de la guerre, et de la
souffrance en général. Comme le disaient les médecins : « la souf-
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france n’est pas une fatalité ». Il était devenu indécent de souffrir.
Mais parallélement, trop de bonheur, trop de plaisir devenait éga-
lement indécent : en ¢liminant le mal, les Terriens ne risquaient-
ils pas d’affaiblir le bien ?

Cependant le plaisir extréme, comme la violence extréme,
n’étaient pas vraiment évacués de la société. Au contraire, ils de-
venaient pour I’imaginaire de chacun, a travers les films du cinéma
et de la télévision, les seuls modéles possibles de réalisation et de
réussite humaine individuelle. Les hommes révaient des aventures
violentes et passionnées de super-héros, appelés James Bond ou
Indiana Jones, les femmes s’imaginaient pareilles aux superbes
créatures pleines de tendresse et de sang-froid, dont le charme
torride et dénud¢ s’affichait sur tous les écrans. Pour étre pleine-
ment, il fallait ressembler a ces personnages mythiques, ou du
moins aux comédiens et aux stars immensément riches qui les in-
carnaient. Mais face a ces modeles uniques imposé€s au peuple par
les médias, et tellement parfaits et remarquables qu’ils restaient
des idéaux impossibles a atteindre pour le commun des mortels, la
plupart des gens se jetaient sur les palliatifs mis a leur disposition
par la société de consommation. Ils reportaient leurs désirs sur des
objets ou des produits substitutifs, évocateurs des étres ou des situa-
tions convoitées a I’écran. Il y avait donc en quelque sorte fétichi-
sation du désir. Et 1’espoir de se hisser réellement au niveau des
stars était entretenu et géré par les loteries et autres grands jeux
auxquels tous participaient, croyant au miracle toujours possible,
bien que statistiquement trés improbable, d’un renversement de la
destinée par un gain de fortune considérable. Les sommets de cou-
rage, de force, de beauté, et de richesse imposés comme mode¢les
incontournables aux plus démunis ne pouvant rationnellement étre
atteint par eux, les choses pouvaient donc se résumer, pour le plus
grand nombre, a une double démission devant la vie :

démission, d’abord, par le renoncement a toute véritable
aventure, en raison des dangers qu’elle représente pour des individus
¢levés dans le cocon d’une société ou la violence individuelle est
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prohibée, et remplacement des émotions qu’elle procure par le pallia-
tif de I’imagination, relayée et soutenue par des objets-fétiches ; dé-
mission, ensuite, par le renoncement a toute action véritable pouvant
contribuer a modifier le statu quo de la vie quotidienne : le fossé
séparant la réalité banale, du mode¢le offert a la convoitise de chacun
¢tant tellement infranchissable, il en résultait, curieusement, 1’espoir
d’un changement miraculeux par le cantonnement dans des actions
infinitésimales, comme le pointage aléatoire des chiffres d’un billet
de loterie, ou le dépot d’un bulletin de vote anonyme dans une urne.
« Le péril des démocraties terriennes résidait donc bien dans
cette  démission  généralisée  consécutive au  sentiment
d’impuissance, créé a la fois par la peur irrationnelle généralisée
des moindres souffrances, par la surprotection sociale amoindris-
sant peu a peu les défenses individuelles, et par la barriére insur-
montable placée entre les stars (que la société imposait comme
modeles par le matraquage médiatique) et les gens ordinaires.
Quelques exemples encore : lorsqu’un parent ou un ami se trouvait
atteint d’une maladie incurable, ou tout simplement lorsqu’il de-
venait trop vieux, les institutions médicales le prenaient automa-
tiquement en charge, dégageant ainsi ses proches d’une situation
jugée trop violente et trop angoissante. La mort méme était tota-
lement accaparée et gérée par les institutions médicales, et elle
devait avoir lieu sans que celui ou celle qui passait de vie a trépas
en ait conscience, et sans que son entourage y soit associ¢. Quant
aux guerres, qui continuaient a faire de nombreuses victimes, elles
¢taient faites par des armées professionnelles ou la vie de chaque
soldat rev€tait une importance symbolique extréme, et ou
I’objectif était de n’en sacrifier aucune. Lorsque la mort frappait
de nombreux civils, elle était toujours qualifiée d’accidentelle,
c’était une violence qui, méme massive, ne semblait pas dirigée
contre ceux qu’elle frappait, et donc paraissait davantage liée aux
forces du hasard qu’aux forces du mal. Il y avait eu la, en moins
d’un siécle, un renversement considérable : la premiére guerre
mondiale, cinquante ans avant Armstrong, avait été, de I’avis de
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tous les historiens, une boucherie sanglante ou les Etats
n’hésitaient pas a envoyer tous les hommes valides se massacrer
au corps a corps sous les pluies d’obus, touchant ainsi au pa-
roxysme de la violence physique individuelle. Cent cinquante ans
apres, les guerres menées par les démocraties occidentales contre
les soulevements ethniques soutenus par le Parti Islamique du Salut
(voir chapitre III) firent moins de vingt victimes parmi les mili-
taires occidentaux. Quant aux milliards de morts consécutifs a ces
guerres, ils résultérent non d’agressions caractérisées, mais de fa-
mines, de maladies, ou d’action terroristes aveugles, anonymes,
incontrodlables, et imprévisibles.

Selon Olvidar Kaidérane, 1’inhibition et la démission grandis-
sante des terriens appartenant aux démocraties occidentales de-
vant toute forme de violence, de risque, ou d’engagement indivi-
duel, était un processus inévitable, dés lors que déclinaient les ima-
ginaires religieux traditionnels. Dans ces imaginaires, le bonheur
terrestre se devait d’étre modeste, car sa modestie garantissait la
plénitude du bonheur qui viendrait aprés la mort. Les plaisirs ter-
restres n’étaient pas trop recherchés, et les souffrances n’étaient
pas non plus redoutées, dans la mesure ou chaque renoncement et
chaque épreuve donnaient un quitus pour I’acceés aux plaisirs indi-
cibles promis dans le paradis. Ainsi les mode¢les offerts par ces
imaginaires pour 1’accomplissement de la vie terrestre
s’accommodaient de la souffrance, de la monotonie, et de
I’austérité propres a la condition humaine banale. Le prestige so-
cial des sacrements et I’espoir individuel du paradis suffisaient pour
procurer au fidéle le sentiment d’un accomplissement et d’une
réussite de sa vie terrestre. C’est que tous les imaginaires religieux
situaient les enjeux de la vie terrestre dans 1’au-dela. Il y avait un
équilibre entre les frustrations de la vie réelle et 1’espoir des com-
pensations attendues au paradis, qui produisait par anticipation un
véritable bonheur. Lorsque disparurent peu a peu les croyances aux
mythes religieux, chassées par la toute puissante et pragmatique
rationalité scientifique, le role de régulation imaginaire que jouait
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I’autre monde par rapport aux drames et aux passions humaines
terrestres, dut étre trés vite remplacé par des palliatifs : surprotec-
tion de I’existence terrestre, et tentative de mise a 1’écart des ma-
nifestations de la mort ; survalorisation de la réussite matérielle, et
quasi-divinisation des individus (les stars) proposés comme mode¢-
les.

« Les Antilliens de la Lune, de Sram et d’Amarana, qui, dans les
années quatorze cents de notre €re, avaient réussi a stabiliser leur
nouvelle organisation sociale et politique sous la forme d’une
grande démocratie fédérale et laique, voulurent éviter de retomber
dans les travers qui avaient contribué a la perte de la civilisation
terrienne. En effet, les citoyens des villes-montagnes de la Terre,
au premier millénaire, recroquevillés dans leurs tunnels, totale-
ment pris en charge et surprotégés par les commandements politi-
ques et militaires néo-chrétiens et néo-musulmans qu’ils avaient
¢lus pour se défaire de I’angoisse de leur avenir, furent incapables
d’éviter le cataclysme guerrier vers lequel les conduisaient leurs
chefs, et périrent tous, comme les moutons de Panurges imaginés
par ce merveilleux pocte antique... Rabelais, je crois. Aussi, les
premiers Antilliens des planétes circumterrestres s’aviseérent que la
paix sociale, laique et démocratique, ne devait pas entrainer,
comme cela avait été le cas sur la terre, I’uniformisation des desti-
nées individuelles moyennes et la démission de la plupart des ci-
toyens devant les véritables responsabilités, en raison de leur sen-
timent d’impuissance. Ils inventérent donc « la Roue des Etoi-
les », comme moyen de garantir a chacun une véritable chance
d’aventure, de puissance, de richesse, méme temporaire, afin que
tous restent avides de réussite, sans pour autant porter ombrage
aux autres. La redistribution effectuée tous les huit ans, concentre
dans le temps d’une seule vie ce que les anciens brahmanes avaient
imaginé pour I’dme immortelle au cours de ses multiples réincar-
nations. »
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ANNEXE 11

REGLE DU JEU DE « LA VOIE LACTEE »

La Voie Lactée, ou Roue des Etoiles, est un lointain avatar du
traditionnel jeu d’échecs. Chaque joueur utilise des pieces qui sont
une transposition directe de celles de notre jeu terrestre, et 1’échi-
quier, méme s’il est de forme différente, est congu sur le principe
d’un réseau de cases alternativement sombres et claires.

LA PARTIE

BUT DE LA PARTIE

Une partie de Roue des Etoiles se déroule avec des régles qui
ressemblent a celles d’une partie d’échecs traditionnelle, mais elle
se dispute entre six joueurs, et ces buts sont beaucoup plus troubles.
Chaque joueur peut ou non vouloir gagner. Les objectifs person-
nels de chacun peuvent en effet diverger. Un joueur peut avoir
intérét a faire gagner un de ses adversaires, ou peut plutdt
s’attacher a en faire perdre un autre en particulier. Pourquoi cela ?

S’il est le vainqueur, il ne gagne rien ; il ne fait que préserver sa
mise, ¢’est-a-dire sa condition actuelle ; ce n’est pas forcément le
choix de tout le monde ; le joueur souvent préfeére le risque.
Comme chacun des autres joueurs représente pour lui un domaine
particulier de sa mise (ces domaines sont la fortune, le temps, le
pouvoir, le corps, et la volupté), celui qui gagne modifie par la
méme la mise des autres joueurs dans le domaine de mise qu’il re-
présente respectivement pour chacun d’entre eux.
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En clair, si mon voisin de gauche représente pour moi le pou-
voir, par exemple, et qu’il gagne, cela signifie que mon rang de
pouvoir va étre modifi¢, et dans un sens plus ou moins aléatoire,
positif ou négatif. Si j’ai peu de pouvoir, je ne risque pas grand-
chose et je peux donc souhaiter voir mon domaine de pouvoir se
modifier, ce qui arrivera si je me débrouille justement pour faire
gagner mon voisin de gauche. Par contre si mon voisin de droite
représente pour moi la fortune, et que je sois déja trés riche, je
vais sans doute tout faire pour qu’il perde, de fagon a ne pas avoir
a remettre en jeu ma fortune, qui risque statistiquement de se voir
diminuer plutét qu’augmenter.

Les joueurs disposent chacun de seize piéces qui se déplacent sur
un échiquier constitué de cases triangulaires. Le vainqueur est celui
qui a su préserver sa piéce maitresse, celles des autres joueurs ayant
¢té successivement neutralisées.

LES PIECES

Les piéces dont dispose chaque joueur sont huit Figures (un Ar-
change — qui correspond au Roi de notre jeu d’échecs —, une Pré-
tresse — qui correspond a la Dame, deux Mercenaires — qui corres-
pondent aux Fous —, deux Dragons — qui correspondent aux Cava-
liers —, deux Vaisseaux — qui correspondent a nos Tours), et huit
Robots — qui correspondent aux Pions.

Les piéces de chaque joueur sont de 1’une des six couleurs sui-
vantes : le blanc, le jaune, ou le vert, qui sont les couleurs claires ;
le noir, le bleu, ou le rouge, qui sont les couleurs sombres. Sur le
plateau de jeu, que I’on nomme la roue d’étoiles, on trouve, sur la
périphérie les six camps qui se succeédent dans cet ordre (en tour-
nant dans le sens des aiguilles d’'une montre) : le blanc, le bleu, le
vert, le noir, le jaune, le rouge.
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L’échiquier forme un hexagone échancré et comporte 192 cases,
soit un hexagone central de 96 cases, auquel s’ajoutent, en prolon-
gement de chaque coté, les six blocs de seize cases ou les joueurs
rangent leurs pieces (une ligne rouge est généralement tracée de fa-
con a pouvoir réduire la dimension de I’échiquier, lorsque I’on joue a
trois joueurs — c’est une variante qui est assez pratiquée sur Antillia.
Au commencement de la partie, chaque joueur dispose ses picces le
long d’un c6té (comme indiqué sur le schéma). C’est toujours le
joueur qui a la couleur blanche qui ouvre le jeu ; on tourne ensuite
vers la droite (dans le sens inverse des aiguilles d’une montre).

Modéle déposé
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LA MARCHE DES PIECES
1/Principes généraux

Toutes les Figures se meuvent dans toutes les directions, tandis
que les Robots ne peuvent qu’avancer ; certaines Figures se dépla-
cent en ligne droite, suivant des rangées de cases (parallelement a
I’un des trois co6tés des cases), d’autres en suivant les lignes diago-
nales (c’est-a-dire perpendiculairement a I'un des trois cotés des
cases) ; I’Archange et la Prétresse associent ces deux modes de
déplacement.

Aucune piece, a I’exception des Dragons, ne peut sauter par-
dessus d’autres piéces qui se trouvent sur son chemin, que ce soit
des piéces de son camp ou des piéces des camps adverses. Pour
qu’une piece autre que le Dragon avance d’une case vers une autre,
il faut donc que toutes les cases intermédiaires soient inoccupées
(les diagonales sont interrompues par les six sommets qui se trou-
vent a la jonction de I’hexagone central, et des blocs de cases
formant les six camps).

Par contre toute piéce peut neutraliser une piéce adverse si
cette derniére est sur son chemin (piéce mise en joue) ; elle prend
alors sa place et Ote la piéce adverse du jeu : la prise d’une piéce
mise en joue n’est pas du tout obligatoire. La prise ne peut
s’appliquer qu’aux picces des autres camps. Toutes les pieces peu-
vent prendre, et toutes peuvent &tre prises, a I’exception des Ar-
changes. Lorsqu’un Archange est en situation d’étre pris, (mis en
joue) par une ou plusieurs piéces adverses, le joueur doit obligatoi-
rement, dés que c’est son tour de jouer, se dégager de cette situa-
tion, soit, si cela est possible, en prenant la piéce attaquante (avec
I’ Archange ou avec une autre piéce de son camp), soit en dépla-
cant 1’Archange sur une case que les pieces adverses ne peuvent
momentanément atteindre, soit en interposant une piéce entre
I’Archange en joue et I’attaquant (cette derni¢re solution est im-
possible si c’est un Dragon qui menace 1’Archange). Si I’ Archange
ne peut se dégager de la menace sans €tre mis a nouveau en joue
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par ’'une des pieces adverses, il est alors définitivement neutralisé
(« Archange déchu » disent les Antilliens) ; le joueur a alors perdu
et doit retirer toutes ses pi¢ces du jeu.

Un Archange ne peut mettre en joue un autre Archange, car il
se mettrait alors lui-méme en joue.

2/Marche des Robots

Les Robots avancent seulement, sans jamais pouvoir reculer. Ils
peuvent avancer d’une, de deux, ou de trois cases a chaque coup, et
méme de quatre lors de leur premier déplacement si le joueur le
souhaite. La marche du Robot se fait en ligne droite en suivant les
rangées (paralléelement a un c6té des cases) ; toutefois comme il
doit aller en avant, il ne peut suivre une rangée qui le rapproche-
rait de son camp. (au début de la partie, seuls quatre Robots peu-
vent avancer, les quatre autres étant momentanément bloqués par
les premiers).

Les Robots sont les seules pi¢ces qui ne prennent pas les picces
adverses sur la case ou ils se déplacent quand ils avancent (le long
d’une rangée), mais prennent en diagonale (c’est-a-dire qu’un Ro-
bot ne peut prendre qu’une piéce adverse se trouvant sur une des
cases opposées par le sommet a la case ou il se trouve, et a condi-
tion que la prise ne le rapproche pas de son camp — il lui est inter-
dit de prendre en arriére).

Lorsqu’un Robot réussit a atteindre 1’une des cases ou étaient
rangées au début de la partie les figures d’un camp adverse, il doit
se transformer immédiatement et obligatoirement en une figure
quelconque (sauf un Archange) qui vient renforcer son camp. On
dit que ce Robot gagne une dme. Un joueur pourrait donc théori-
quement avoir sur 1’échiquier neuf Prétresses (celle du début de la
partie et les huit autres résultant du gain d’ame de ses huit Robots).
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3/Marche des Figures

LES VAISSEAUX

Les Vaisseaux avancent en suivant les rangées de cases (ils ont
donc le choix entre les trois directions paralléles aux cotés des
cases), dans n’importe quel sens, et d’autant de pas qu’ils le veu-
lent, sans toutefois, rappelons-le, pouvoir sauter au-dessus d’une
piece. Cependant exceptionnellement les Vaisseaux peuvent, une
fois au cours de la partie, et si certaines conditions sont remplies,
sauter par-dessus leur Archange (voir les déplacements appelés
« transductions », au paragraphe expliquant la marche de
I’ Archange).

LES MERCENAIRES

Les Mercenaires avancent en suivant les directions perpendicu-
laires aux cotés des cases, dans n’importe quel sens, et d’autant de
cases qu’ils le veulent (et le peuvent). Contrairement a ce qui se
passe pour les Fous de notre jeu d’échecs, les Mercenaires, en sui-
vant ces lignes virtuelles qui traversent alternativement les som-
mets et les bases des cases du jeu, se déplacent comme les autres
picces sur des cases alternativement sombres et claires ; il n’y a
donc pas de Mercenaire noir ni de Mercenaire blanc (rappelons
qu’ils ne peuvent traverser les sommets qui correspondent aux six
grandes échancrures triangulaires bordant le jeu).

LA PRETRESSE

La Prétresse est la pi¢ce la plus importante, parce que la plus
mobile : elle peut se déplacer indifféremment comme un Vaisseau
ou comme un Mercenaire, c¢’est-a-dire en suivant soit les rangées
de cases (parallelement aux cotés), soit les « diagonales » (perpen-
diculairement aux c6tés), d’autant de cases qu’elle le veut (et
qu’elle le peut).
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LES DRAGONS

La marche des Dragons est particuliere, et réserve parfois des
attaques imprévisibles : ils avancent d’un nombre de cases déter-
miné, et ils ne sont pas génés par les autres piéces au-dessus des-
quelles ils peuvent sauter. Ils se déplacent de quatre cases en « dia-
gonale » (c’est-a-dire en suivant les mémes directions que les Mer-
cenaires), puis font un écart d’'une case sur le coté, se retrouvant
ainsi sur une case de couleur opposée a celle dont ils sont partis.
Le Dragon peut partir dans six sens différents (deux sens sur cha-
cune des trois médiatrices de la case d’ou il part — du moins quand
il se trouve sur une case relativement centrale du jeu), il lui arrive
donc de mettre en joue douze cases autour de lui).

L’ ARCHANGE

L’Archange est la Figure qui a le moins de mobilité ; il se dé-
place pourtant comme la Prétresse, en suivant soit les rangées,
soit les « diagonales », mais il ne peut faire qu’un pas a chaque
coup (il ne se déplace que d’une case). Il peut ainsi se déplacer, s’il
n’est pas géné par une autre piece (rappelons que 1’Archange n’a
pas le droit de se faire mettre en joue par I’action de son propre
déplacement) ou par un bord du jeu, sur les six cases qui touchent
par un c6té ou par un angle opposé la case ou il se trouve.

Une fois seulement au cours de la partie, I’ Archange peut, sur la
rangée qui borde le co6té de son camp, effectuer un déplacement
particulier qui le fait passer au-dessus de I'un de ses vaisseaux :
c’est la « transduction ». Il s’agit d’un mouvement qui déplace en
un seul coup I’Archange et un Vaisseau du méme camp. Le coup
n’est possible que si I’Archange et le Vaisseau concerné n’ont ja-
mais bougé depuis le début de la partie (impossible si les picces
sont revenues a leur case initiale aprés avoir bougé) ; il faut aussi
que 1I’Archange ne soit pas en joue (mais il peut I’avoir été anté-
rieurement) ; il faut enfin que les cases comprises entre 1’ Archange
et le Vaisseau concerné soient vides et que les deux cases a c6té de
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I’ Archange (du c6té du Vaisseau) ne soient pas contrdlées par un
adversaire. Si toutes ses conditions sont remplies, on peut effec-
tuer la transduction en deux mouvements comptant pour un seul
coup :

— L’Archange fait deux pas dans la direction de son Vaisseau ;

— Le Vaisseau vient occuper la case par-dessus laquelle
I’ Archange a sauté.

La transduction avec le Vaisseau de 1’aile de 1’ Archange est ap-
pelée petite transduction (car il n’y a que deux cases vides entre
I’ Archange et le Vaisseau).

La transduction avec le Vaisseau de 1’aile de la Prétresse est ap-
pelée grande transduction (car il y a trois cases vides entre
I’ Archange et le Vaisseau).

LE DEROULEMENT DE LA PARTIE

Jouer un coup consiste, pour un joueur, a déplacer une piece (et
une seule) de son camp. Du premier au dernier coup de la partie,
chaque fois que c’est son tour, et a condition qu’il n’ait pas été
neutralisé, un joueur doit jouer un coup a chaque tour (deux coups
lors de la transduction).

La partie est remportée, quand il ne reste plus que deux joueurs
en lice, par celui qui déchoit I’Archange de 1’autre ; ou encore si
I’un des deux abandonne, ce qui arrive normalement au moment
ou il se rend compte qu’il ne pourra pas éviter d’étre déchu, de
sorte que la prolongation de la partie serait inutile.

Quand un joueur, sans que son Archange soit en joue, ne peut
jouer aucun coup sans mettre précisément ce dernier en joue, il
doit souffler une des piéces qui met son Archange en joue (c’est-a-
dire la retirer du jeu), et déplacer normalement, dans le méme
coup, son Archange sur une case ou il n’est pas plus en joue (cela
n’est évidemment possible que si le joueur est dans 1’impossibilité
de jouer une autre piéce que son Archange, c’est-a-dire quand il n’a
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plus d’autre Figure et que ses Robots, s’il lui en reste, sont bloqués
dans leur marche).

Une partie est nulle lorsque les deux adversaires restant n’ont
plus assez de piéces pour pouvoir déchoir I’ Archange de 1’autre, ou
s’ils ont joué cinquante coups sans qu’aucune prise de piéce ni au-
cun mouvement de Robot n’aient eu lieu.

VARIANTES

J’ai indiqué que les Antilliens pratiquaient une variante de la
Roue des FEtoiles, en modifiant légérement les limites de
I’échiquier pour 1’adapter a trois joueurs seulement. J’ai moi-
méme réfléchi a une disposition permettant de s’affronter a quatre
joueurs. Le plateau est alors en forme de croix, comme indiqué sur
la figure ci-dessous :

Modeéle déposé
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Il se compose d’un échiquier normal a soixante-quatre cases
carrées, auquel s’ajoutent le long des cotés quatre blocs de vingt-
quatre cases, soit un total de cent soixante cases. Le jeu se joue
alors avec deux couleurs sombres (le noir et le bleu) et deux cou-
leurs claires (le blanc et le jaune) ; comme pour le plateau de la
Roue des Etoiles, les cases sur lesquelles doivent étre placées les
Prétresses sont colorées de la couleur qui convient pour éviter
toute confusion dans la disposition des piéces au début du jeu. Les
régles sont les mémes que celles édictées précédemment, si ce
n’est que les Robots avancent d’une ou deux cases seulement par
coup, et de trois cases s’ils le veulent lors de leur premier dépla-
cement. Les Mercenaires se déplacent comme les Fous du jeu
d’échecs, Les Vaisseaux comme les Tours, la Prétresse et
I’Archange respectivement comme la Dame et le Roi. Les Dra-
gons, par contre, avancent d’une case droite et de deux cases en
diagonale (au lieu d’une seule pour les Cavaliers du jeu d’échecs).

Sans y attacher de rdle social et sans mettre les enjeux qu’y as-
socient les Antilliens, il est agréable de pratiquer en famille la
Roue des Etoiles, ou la variante que j’y ai ajoutée.
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